母親今年七十三歲了。

臘月二十七，從貴州回來，原打算在縣城的搬遷房里過年。按鄉村喬遷習俗，新居過新年，謂之暖房，寓意未來日月的溫暖和順。但新房一無所有，又下著雪，就回老家了。誰承想疫情肆虐，一待就待到了現在。

正月初一，天放晴，碧空藍得不敢相認，但陰坡陽坡依舊白雪深得埋得住腳。記得去年春天回來時，看見東坡沿山邊開滿了黃燦燦的連翹花，這個時候，連翹一定風干在枝頭了。經過了春夏秋冬風吹...