在她的生命中似乎沒有什么事兒是一瓶酒解決不了的,我認(rèn)識(shí)她時(shí),她已過上了退休生活,女兒早早成家搬了出去,兒子和丈夫也時(shí)常不在家,再后來(lái)兒子媳婦回來(lái)與老兩口同住,丈夫也收了心,回了家,但夫妻倆還是常常發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。
結(jié)婚三十多年,年輕時(shí)爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果,就是挨一頓打,身上和臉上掛了彩,也不敢和娘家說(shuō),兒子也還小;等到兒子長(zhǎng)大了,也只是警告過陳爺爺幾回,斥責(zé)他對(duì)楊子的暴力行為。楊子的個(gè)頭雖然高出陳爺爺許多,要問她怎么不反抗,用她的話說(shuō):“女人的力氣哪有男人大咧”,她從沒想過離婚,最多是受氣了,喝上一口酒接著咒罵陳爺爺快死。
在外人眼里,她總是笑眼瞇瞇,仿佛生活盡如人意。
丈夫?qū)ζ浯蛄R,兒子產(chǎn)生鄙夷,媳婦和孫女給了她臉色,甚至鄰居欺辱了她……,既不回嘴也不還手,看起來(lái)無(wú)動(dòng)于衷,但轉(zhuǎn)身,就開始向外人數(shù)落他們的不是。然后又帶著小小的怒火來(lái)喝酒,借著酒意,又深深地罵上他們幾句。喝完之后又像平常一樣。
喝酒就像融入骨血的習(xí)慣一般。
“我們隊(duì)上的王太奶奶,過80歲生兒,明兒接我去喝酒,背時(shí)啊,又要舍財(cái),至少得拿這些”,她說(shuō)話時(shí),笑嘻嘻的,一手握拳,手背朝下,伸出兩根手指。
我順了她的話,道:“只當(dāng)你是去喝酒的,壽宴上還是好酒,比這兩塊五的金龍泉好。”
第二天中午,沒到兩點(diǎn),她就高興地回來(lái)了,走在老遠(yuǎn)的地方,就舉起一只手,半握,拳口對(duì)著嘴,輕微的仰了一下頭,邊做動(dòng)作邊走向我。
我?guī)е知q豫兩分納悶開了一瓶酒,遞給她,試探性地問道:
“怎么?沒喝好,不對(duì)呀,怎么回來(lái)得這么早?”
“哪喝好啥,桌上都是白的,喝不慣,還是這好喝”,她指著酒瓶說(shuō)道。
“你不會(huì)筷子都沒動(dòng),就回來(lái)了吧。”我有點(diǎn)驚訝地問著。
“下午要去地里,瓜生(花生)都熟了,不摘,下雨了,都沒得用了”,邊喝邊說(shuō)。
等到酒喝完了,遞了酒瓶給我,又裝作一副匆忙的樣子,徑直朝家里走去。
假若碰上隊(duì)里的辦喪事,有人接了她,她去上了200塊,一直等到晚上我們家快關(guān)店門的時(shí)候,才回來(lái),站在店門口望著母親說(shuō):
“樹根子走了,明兒上山,今兒在他們那”邊說(shuō)邊豎起兩根手指,“又去了不少,200塊,能買好幾斤肉吃啊!”
母親避開她的話題,回著:
“這么年輕就走了,我記得他好像是六幾年的。”
“哪啊!五幾年的”她帶著一本正經(jīng)的語(yǔ)氣說(shuō)道。
見她雙夾泛紅,腹脹如鼓,還有意無(wú)意地要說(shuō)些啥時(shí),我打斷了她的話,猜想她肯定是喝多了,然后惡趣地問上一句:
“喝好沒,要開瓶?jī)壕撇唬俊?
接著她帶了三分醉意,指著高挺的肚子,答道:
“沒喝好!肚子撐得不得了,可把本喝回來(lái)了。”這個(gè)“好”字聲音拉得很長(zhǎng)。
楊子出席任何酒宴從來(lái)都不吃東西,也不動(dòng)筷子,酒喝好了,就會(huì)回來(lái),不管人家結(jié)沒結(jié)束。大搖大擺的就走了,就算是在親弟弟和她母親的喪禮上也是如此。
一天喝上三次酒,就是最大的滿足。
早上天剛蒙蒙亮,她就去了菜地,回來(lái)也是七八點(diǎn)的事了。然后先看看我家店開沒開門,要是沒開,等上一會(huì)兒,再過來(lái),看到我的母親,張口就說(shuō):
“早上咋沒開門啊,我來(lái)了好幾趟”,邊說(shuō)邊示意我給她開酒,然后遞給我兩個(gè)一塊的紙幣和一個(gè)五角的硬幣。
而母親邊收拾邊答道:“放假了,早上沒得人,睡會(huì)兒懶覺,昨兒,看電視太晚了,你咋不去我們屋的叫我開門。”
“誰(shuí)曉得啥,我以為你們又去調(diào)貨了。”接過開好的啤酒,喝了一口之后,就開始說(shuō)起昨日的各種“見聞”。
酒喝完了,回家又是擦擦洗洗,每次我回家路過,要么看見她手拿抹布回來(lái),就是在院子的平房頂上晾曬衣物和被褥,常常掛滿一房頂。她家很干凈一塵不染,地板都是她跪在地上,一遍遍擦洗過得,犄角旮旯不容一個(gè)渣子,一天擦上好幾回,這就是我小時(shí)候的印象。
中午吃飯前,她又來(lái)喝上一瓶,似乎在緩解一上午的體力消耗,下午兩三點(diǎn)又去了菜地忙活一直到日落,再次來(lái)到店里喝起酒來(lái)。