第一輯 如影隨形

苦楝樹(shù)，一點(diǎn)也不陌生，從年幼到年輕時(shí)，在鄉(xiāng)村里度過(guò)的我，河岸邊，高崗上，樹(shù)林里，村莊的家前屋后，見(jiàn)得多了，也不足為奇。

與它再次無(wú)意中相遇，是幾十年后，在今年的梅園。五月，正是郁金香盛開(kāi)的時(shí)節(jié)，興沖沖拍完郁金香，而在沿途的橫山腳下，那幾棵高高大大的苦楝樹(shù)，讓我停住了腳步。取景，對(duì)焦，咔嚓，它的靚影便瞬間定格。

那嫩綠而瀟灑的羽狀葉片里，一朵朵，一簇簇，一叢叢，密密層層，淡紫色的花開(kāi)滿(mǎn)了整個(gè)樹(shù)冠，像一把把素雅的大花傘，又像一塊綴滿(mǎn)朵兒的花布，養(yǎng)眼而素凈，熱鬧卻安靜。五片瓣兒，從葉底到葉尖，粉白到粉紫。雄蕊成管通狀，從粉紫到深紫，極像云南女子穿著的筒裙。卵形的金黃核果，一顆顆有序排列，圍成一圈，整個(gè)朵兒，煞是可愛(ài)！這樣清澈純明，素顏雅致的女神為何給她取了“苦楝”這名，總覺(jué)不妥。紫花樹(shù)，楝棗子、翠樹(shù)、森樹(shù)、楝棗樹(shù)、火棯樹(shù)、花心樹(shù)、洋花森，這些別名，無(wú)論取哪一個(gè)，都比“苦楝樹(shù)”好聽(tīng)。

想是這樣想，現(xiàn)實(shí)還得尊重。前不久，去吼山拍日出，居然又遇到了掛在樹(shù)上的苦楝果。苦楝樹(shù)開(kāi)花過(guò)后，便開(kāi)始結(jié)果，由青果到金果，直至秋風(fēng)掃落葉，北風(fēng)漸至，那金果就有了凹凸的皺褶，但依然一串串高高地掛在樹(shù)梢，而這樣的境遇，自然勾起我年少時(shí)的念想……

二十世紀(jì)五六十年代，生活十分清苦，上輩人告訴我們，這苦楝果可以賣(mài)給藥材店換成錢(qián)，只是不能吃，有毒性。

果雖苦，但良藥苦口利于病，它，很有藥用價(jià)值，能治濕疹瘙癢、凍瘡疥癬、蛇蟲(chóng)咬傷、疝氣疼痛、跌打腫痛，這早已得到醫(yī)學(xué)上的認(rèn)可。隨后是，只要有苦楝樹(shù)的地方，就能看到孩兒肩扛長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，提著一只只竹籃的身影。

竹竿的頂端，用小木棒或竹筷扎成斜斜的“×”形，這是最原始，最簡(jiǎn)單的勾果工具。然后把皺褶的果果一串串，一顆顆勾下來(lái)，聽(tīng)著噼里啪啦的落地聲，心里就特高興。實(shí)在夠不到的，鄉(xiāng)下孩子有的是爬樹(shù)本領(lǐng)，竹竿往樹(shù)上一靠，出溜出溜，沒(méi)幾秒鐘就上了樹(shù)，直至勾到再也見(jiàn)不到一顆苦楝果。當(dāng)然，有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)孩子都到同一棵樹(shù)下，由于誰(shuí)都想多勾一點(diǎn)的心理，往往會(huì)鬧出矛盾，甚至怒罵、推搡、打架，但這樣的情景畢竟極少，大都是采用和諧解決的辦法，大家一起出力，最后，把勾下的苦楝果平均分配。

滿(mǎn)滿(mǎn)的一籃，心生喜歡。回家后，去掉那果柄，積攢多了，裝入布袋，然后由爸爸媽媽?zhuān)只驙敔斈棠蹋瑩?dān)著前往街上的藥店去賣(mài)錢(qián)。盡管干果缺了水分，斤兩輕了不少，價(jià)格也就一斤二三分錢(qián)，但那3元5元，就當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)，也算是孩子對(duì)家庭的一大貢獻(xiàn)了。為獎(jiǎng)勵(lì)孩子，家長(zhǎng)們會(huì)買(mǎi)回些1分錢(qián)一顆的糖果，分給孩子們，以示皆大歡喜。

時(shí)過(guò)境遷，滋潤(rùn)的日子，讓即便鄉(xiāng)下的孩子知道了，也不會(huì)去理會(huì)它，而城鎮(zhèn)的孩子更不會(huì)認(rèn)識(shí)它，只知道開(kāi)的紫花很好看，還會(huì)結(jié)果而已。