寄往巴黎

在我居住在歐洲的時(shí)間里，我閱讀古代和當(dāng)今歷史學(xué)家的著作：我比較所有的時(shí)代；我高興地看著這些時(shí)代在我面前經(jīng)過(guò)，可以這樣說(shuō)，并且我尤其將我的思想停在那些使歲月如此不同于歲月，使大地如此不像它自己的重大變化上。

你也許沒(méi)有注意到一件每天都引起我驚訝的事。世界比起它過(guò)去曾有的樣子，人民怎么會(huì)如此之少？自然怎么會(huì)喪失了最初那些時(shí)代的那種極大的生殖力？它是不是已經(jīng)處在老年，并且將因衰...