第二天，他并沒有像他說的那樣去劍橋，他把去的日子整整推遲了一個星期。在這段時間里，他讓我體會到，一個善良而苛刻、耿直而無情的人，對冒犯了他的人，會給予多么嚴(yán)厲的懲罰。沒有一個公開的敵對行動，沒有一句責(zé)備的話，他卻能使我時刻感到，我已經(jīng)不再受到他的喜愛了。

這倒不是說圣約翰懷有一種非基督徒的報(bào)復(fù)心理——不是說他會傷害我哪怕是一根頭發(fā)，盡管他完全可以這么做。不管從自然本性還是從宗教準(zhǔn)則來說，...