第一節

五月下旬的一個傍晚，一位中年男子正從沙斯頓趕回自己的家鄉—馬洛特。該村莊坐落在與沙斯頓毗鄰的布雷克摩（或布萊克摩）山谷里。這位中年人拖著兩條蹣跚的腿，步態傾斜，整個身子總是有些歪向左邊。他偶爾把頭輕巧地一點，仿佛是對什么事情表示贊同，其實，他并沒有在特別思考任何事情。他胳膊上挎著一只盛雞蛋的空籃子，帽子上沾著一層亂糟糟的絨頭，摘帽子時用大拇指捏住的那個地方，已經磨損了一大塊。不一...