第二篇 盛唐·氣象

史書中，大凡開創了太平盛世的帝王，皆被贊為明君，大凡引起戰亂民變的帝王，皆被罵為昏君。可就有這么一位帝王，既開創盛世，又引來戰亂。

大唐建國近一百年的時候，迎來了史上最令人無語的皇帝——前半生英明得不亞于唐太宗，后半生昏庸得不亞于隋煬帝——一生充滿矛盾，最難以讓人評價的唐玄宗。

唐玄宗李隆基（685—762），又稱唐明皇，通過“唐隆政變”，于712年登上皇位。在剪除幫自己發動政變的姑姑太平公主后，李隆基開始了長達四十四年的執政生涯。

李治也好，李顯、李旦也罷，都只遺傳了李世民的文藝基因，風雅有余，英武不足。唯獨李隆基文藝基因強大，氣魄膽識超群。

李隆基自小便膽識出眾，具有大氣魄。在他七歲那年，大周王朝舉行祭祀宗廟社稷儀式，作為皇孫的李隆基也帶著隨從去參加這次儀式。走到半道，李隆基遇到了時任金吾大將軍（禁軍大統領）的武懿宗。

武懿宗是武家宗親，歷來囂張跋扈，平時對李家的人就很不客氣。突然遇到皇孫的車隊擋在前面，他火冒三丈，便大聲呵斥李隆基的隨從，命人捉拿他們。這時，年僅七歲的李隆基躍馬上前，大聲呵斥武懿宗：“此乃李家朝堂，你一個外戚居然敢對皇家車隊呵斥，難道想犯上作亂不成！”堂堂的金吾大將軍被七歲孩童那沉著剛毅的氣勢震懾，一時間瞠目結舌，眼睜睜地看著李隆基帶領著一行人從容而去。

正是具有這種膽氣與沉著應變的能力，李隆基長大后才敢聯合太平公主發動九死一生的宮廷政變，一舉剿滅韋后與安樂公主勢力。同樣，也因有這種膽氣與能力的支撐，他在與只手遮天的太平公主的爭斗中，一舉勝出。

在政變與斗爭中，李隆基殺伐果決的性格也暴露無遺。比如，上官婉兒其實在他發動政變之前，對他與太平公主是提供過幫助的，但李隆基對墻頭草絕不姑息，所以即便太平公主與禁軍將領出面求情，他亦不為所動，堅決誅殺了上官婉兒。

在與曾經的盟友、自己的親姑姑太平公主的爭斗中，李隆基謀略更高一籌，將太平公主的勢力逐漸瓦解。在太平公主準備殊死一搏前，他果斷地發兵圍剿了公主府，不顧父親的勸阻，將太平公主賜死。

李隆基在斗爭中表現出來的英武果決的氣質，不亞于李世民。而在文藝方面的天賦，李隆基甚至算是李家最出色的人。他詩文寫得好，書法也稱得上大家，還具備無人能及的音樂天賦。他六歲能歌舞，十六歲時為祖母武則天表演唐代歌舞大曲《長命女》。他還會演奏多種樂器，如琵琶、橫笛等，其中羯鼓的演奏技藝尤為高超，他練習時敲壞的羯鼓就有四大柜。唐玄宗一生作曲無數，聞名于世的有《紫云回》《龍池樂》《凌波仙》及五十六歲時遇上楊貴妃后作的《得寶子》等，他譜寫的最著名的樂曲是《霓裳羽衣曲》。

舊時戲班子每逢演出，都要在后臺立個牌位供香點燭。戲班子供拜的是誰呢？就是大名鼎鼎的唐明皇李隆基。李隆基是“梨園”開創者，被后人尊為“梨園神”。

李隆基具有濃濃的浪漫主義情懷，但登基之初，他展現的是政治家所應具備的冷峻的現實主義精神。

唐玄宗能夠開創出“開元盛世”，最關鍵的一點是，他早期能夠發揚唐太宗“知人善任、從諫如流、兼聽則明”的明君品格，任用了一大批能臣、賢臣。

唐太宗有名相房玄齡、杜如晦、魏徵、褚遂良等，唐玄宗有名相姚崇、宋璟、張說、張九齡等。在這些賢臣名相的輔助下，唐玄宗在位前三十年，政治清明，經濟空前繁榮，人口劇增，整個社會呈現出一派昌盛富強的面貌。

杜甫在《憶昔》中充分展現了開元盛世的盛況：

憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。

稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。

九州道路無豺虎，遠行不勞吉日出。

齊紈魯縞車班班，男耕女桑不相失。

開元盛世經濟繁榮、人民富足，外交、軍事、文藝等各方面也盛況空前。這一時期的大唐，聲譽超過了貞觀時期，成為大唐乃至整個封建社會發展的最高峰。

社會發展至巔峰，唐人的家國自豪感和優越感也達到了頂峰。一批有報國熱情的文人士子投筆從戎，愛國的邊塞題材詩大爆發，形成邊塞詩派，而以李白為代表的豪放激昂的詩歌，更是唱出了盛唐時代的最強音。

然而，開元盛世終究逃不過盛極而衰的規律。自開元二十四年（736）李林甫擔任宰相起，大唐社會開始衰退，至742年后呈現斷崖式下跌。安史之亂爆發，直接將大唐推向了民不聊生的災難深淵，從此，大唐一蹶不振，最終在衰敗中走向滅亡。

《新唐書》說：“罷張九齡，相李林甫，則治亂固已分矣。”意為張九齡被罷相，“口蜜腹劍”的李林甫把持朝政，成了大唐由盛轉衰的分水嶺。不過，筆者認為，大唐由盛轉衰，完全是李隆基的矛盾性格造成的。

李隆基在前期勵精圖治，奮力開創了“開元盛世”。但之后這位具有浪漫情懷的皇帝，貪圖享樂的思想開始蔓延，好大喜功，荒于政務，導致李林甫獨攬大權。此時，李隆基的多情性格又作祟，他在武惠妃去世后，忽然覓得楊玉環這么一個才色俱佳的美人，便一頭扎進溫柔鄉，將江山拋于腦后，結果是任由奸佞楊國忠胡鬧，將一片大好河山折騰得支離破碎。

755年冬，比楊貴妃大十八歲，卻被她收為義子的安祿山，打著“清君側”的旗號，在范陽起兵造反。被楊貴妃遠房堂兄楊國忠折騰得人心惶惶的大唐王朝，抵擋不住叛軍的進攻。東都洛陽很快就被攻陷。接著，守潼關的名將哥舒翰被楊國忠逼迫，在不利情況下出關應戰，導致二十萬唐軍全軍覆沒，潼關失守。

唐玄宗帶著楊貴妃等逃離長安，朝蜀地逃命。逃到離長安不遠的馬嵬坡時，護行的羽林軍發生嘩變，斬殺了楊國忠，逼迫唐玄宗賜死楊國忠的后臺楊玉環。李隆基為了保命，命大宦官高力士縊殺了那個“回眸一笑百媚生”的楊貴妃。

經過馬嵬坡事變，李隆基繼續逃向四川，太子李亨留下收拾人馬北上。到達朔方靈武時，李亨被一幫大臣擁戴即位，是為唐肅宗，而李隆基被遙尊為太上皇。

李亨很快任命郭子儀為兵部尚書，統籌平叛。在郭子儀、李光弼等人的統領下，唐軍與叛軍進行了長達八年的戰爭。在安祿山與史思明兩個家族內亂之后，唐軍于763年徹底打垮了叛軍，平息了這場內亂。

762年3月，唐肅宗因病去世。4月，從蜀地回長安只三年的唐玄宗，也在落寞中去世，享年七十七歲。此時，唐代宗李豫即位，大唐也由盛唐時期轉入了中唐時期。

安史之亂雖然平息，但由此帶來的惡劣影響，猶如一顆腫瘤在大唐體內孕育蔓延，讓隨后的大唐王朝一直在痼疾難愈的病態中掙扎。自此，藩鎮的權力被推向極致，藩鎮割據的局面不可收拾。而朝廷內宦官專權的現象也從此愈演愈烈，朝臣與宦官之爭成了中晚唐的政治常態。受這場戰亂影響最大的，自然還是平民百姓。整個黃河流域，人煙斷絕，千里蕭條，變得一片荒涼凄慘。杜甫有感而發：“寂寞天寶后，園廬但蒿藜。我里百余家，世亂各東西。”（《無家別》）

在這種歷史大背景下，盛唐詩人經歷了怎樣的奇特人生，為我們奉獻出了怎樣的華麗詩篇呢？

盛世歌劇開場之前，以一個李隆基與小詩人的故事為序幕。

這個小詩人叫薛令之，于唐中宗神龍二年（706）就考中了進士。可他在仕途上一直不順，直到唐玄宗當朝才當上右補闕兼太子侍講這么一個小官。看著同科進士一個個都平步青云，自己始終難以出人頭地，在又急又覺憋屈的情況下，薛令之在太子府的題詩壁上題了《自悼》一詩：

朝日上團團，照見先生盤。

盤中何所有，苜蓿長闌干。

飯澀匙難綰，羹稀箸易寬。

只可謀朝夕，何由保歲寒。

詩的意思是，初升的太陽圓又圓，照著我的飯菜盤。盤子里有什么呢？橫七豎八的煮苜蓿。飯粗糙得勺子都舀不動，湯水清得令筷子都顯得粗壯。當個這么小官，只能混個早晚飯吃，可到了寒冬年關時，叫先生我怎么過啊？

這首像早期打油詩一樣的詩，牢騷話連篇，夸張譏刺意味十足。

在古代，著名的景點及一些官宦人家都建有題詩壁，供文人墨客即興題詩。那時候沒有報刊，題詩壁成了文人發表詩文的最重要平臺。所以，很多我們耳熟能詳的詩其實都是在題詩壁上發表的。

薛令之題完這首詩不久，唐玄宗忽然來東宮巡視，看見了此詩。唐玄宗讀過之后，心里很不高興，但不好為這首詩興師問罪，于是，提筆在薛令之的詩旁題下了《續薛令之題壁》：

啄木觜距長，鳳皇羽毛短。

苦嫌松桂寒，任逐桑榆暖。

題完了詩，他特意署上姓名：李隆基。

這首詩的意思是，你像啄木鳥一樣嘴長，自認為鳳凰，可惜羽毛短了，你若嫌松桂林中清寒，就到桑榆林中取暖去吧！這顯然是一首發脾氣罵人的詩，但李隆基寫得典雅，可見其詩文才情確實名不虛傳。

唐玄宗寫完這首詩，沒再為難薛令之。薛令之見到后，嚇得冒出一身冷汗，趕緊寫了辭職報告，連夜回老家去了。

據說后來太子李亨即位，想起這位東宮舊人，準備起用他，可是詔書剛下，薛令之就于老家病逝了。