農歷十月初一是家鄉的鬼節，活著的人要給死去的親人燒紙送錢，好讓他們在冬季到來之前備置防寒的衣物。在這種事情上我一直是處于理智和情感的分離狀態，結果卻是一次又一次順從了情感的驅使，便匆匆趕回鄉下老家，去為我的那位終身都在為吃飯穿衣愁腸百結的父親燒一匝紙錢，讓他在冥冥之域不再饑寒交困。

轉過村里那座瀕臨倒塌的關帝廟，便瞅見我的家園。那株法桐撐開偌大的三角形樹冠，昂昂揚揚侍立在大門前不過10米...