在過去，在他小的時候，在他父親離開的那一天，他仿佛一個攥著電視遙控器的頑童，即使無人教導也能無師自通。不久，齊曉目就察覺到未來像是個熱衷于向人劇透的親密又可恨的朋友，總趕在片頭曲播放完畢之前就在他的大腦里翩翩起舞，有的時候，他清晰且明確地品嘗出了還未發生的某個未知事件的稀薄味道，比如說：在飛馳的電車上的粗糙手掌的帶動下向前飄動的失竊錢包。齊曉目看向它的主人時，他的腦袋里產生了這樣一幅隨時有可能幻滅...