馬路上，自行車成群結隊，飛速而過，車聲由強到弱。

她身穿浴衣，站在旅館房間的陽臺上。她瞅著他，手里拿著一杯咖啡。

他還在睡覺。他雙臂交叉著，俯臥在床上。腰帶以上的部分赤裸著。

[一道陽光透過窗簾射進房里，在他背上形成一個小小的光符，仿佛是兩根交叉的短短直線（或兩個橢圓形的斑點）。]

她異常專注地瞅著他的雙手。這兩只手像睡著了的孩子的手似的，有時在輕微地抖動。他的手很美，...