一

2019年1月7日15時30分，四川省甘孜藏族自治州（后簡稱甘孜州）九龍縣子耳鄉(xiāng)，滾滾濃煙從山林的西側(cè)飄來。

“壞了壞了，肯定是山里著火了！”看到如此景象，正在山上放牧的鄭國華來不及考慮是什么具體情況，急忙招呼妻子，并組織村民趕著牦牛下山。

當(dāng)他們跑到山腳時，已經(jīng)接近傍晚，大火越過了山頭，林子里也被煙霧籠罩。回到家里，鄭國華和妻子細(xì)數(shù)著心愛的牦牛，在確認(rèn)沒有丟失后才稍微放下怦怦亂跳的心。

“這火到底是怎么回事，會不會燒到家里來啊？”一個村民不解地問。

“我家里儲存的干草就夠牛吃兩天，不曉得能不能挺到火滅呀？這山上的草都燒光了，我們五家人100多頭牦牛去哪里放啊？”……幾個小時的忐忐忑忑，山上的火勢不但沒小，反而越燒越大，失落和無助彌漫在每個村民心頭！

2015年，國家精準(zhǔn)扶貧政策普及全國，甘孜州九龍縣子耳鄉(xiāng)被列為重點(diǎn)扶貧鄉(xiāng)，鄭國華所在的杜公村就是子耳鄉(xiāng)的其中一村。結(jié)合村莊實(shí)際，村民一致同意大力發(fā)展畜牧業(yè)以脫貧致富。政策落實(shí)后，村里的每個人不但能領(lǐng)到國家發(fā)放的扶貧生活補(bǔ)助費(fèi)，還能借助政府提供的畜牧種資源無息貸款養(yǎng)殖牦牛、綿羊等。為了避免放牧引發(fā)各種矛盾問題，村里將附近的森林劃分成片，圈定每家每戶的護(hù)林和放牧范圍。鄭國華和村里的4個鄰居劃分到村后的3個山頭，由鄭國華擔(dān)任組長負(fù)責(zé)管理。2017年5家人都順利還清了購買畜牧種的錢，都在2018年實(shí)現(xiàn)盈利，成功實(shí)現(xiàn)脫貧。大家都嘗到了政策帶來的甜頭，日子也越來越好，并商量著準(zhǔn)備今年開春擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模和種類，但突如其來的山火卻無情地打破了他們的美好愿景。

山上起火那天，鄭國華和妻子和往常一樣在村里給自家劃分的山上放牧。子耳鄉(xiāng)的山里不像甘孜其他地方，這里沒有野生菌、松茸、蟲草，20頭牦牛就是他們生計的來源，所以兩人格外細(xì)心。每天，他和妻子都帶著自己做的干糧按時上山，牛走到哪兒他們就跟到哪兒，每天要來回數(shù)好幾遍，生怕丟了一頭，這樣的生活已經(jīng)有四年了。

整個晚上鄭國華都迷迷糊糊的，他還積極參加了鄉(xiāng)里村里集結(jié)村民準(zhǔn)備上山打火的各項工作。深夜，他回到家準(zhǔn)備躺下休息一會兒，就聽到村外轟隆的汽車馬達(dá)聲，鄭國華拿起手機(jī)一看，凌晨2點(diǎn)半！他隨手拿起床邊的衣服，邊走邊穿跑了出去，剛打開房門就看到一個正向山里行駛的車隊，車燈把整條路照得通亮，和他一起住在山腳下的村民也都出來了。

經(jīng)過交流詢問，鄭國華知道了這是森林消防的車隊，正是為撲救森林火災(zāi)來的。火災(zāi)發(fā)生后，四川省森林消防總隊從成都、攀枝花、涼山、甘孜四個方向調(diào)派森林消防指戰(zhàn)員趕赴現(xiàn)場實(shí)施撲救。這時，村主任也把大家召集在一起說明了情況，并讓對火場山地熟悉的鄭國華所在小組，給最先到達(dá)火場的甘孜森林消防支隊引路。

凌晨四點(diǎn)多星光正亮的時候，從涼山州西昌、木里兩個方向趕來的涼山森林消防支隊也到了。隊員們都一晚沒有合眼，在身體已經(jīng)極度疲憊的狀態(tài)下，毅然背起10多公斤重的裝備徒步趕向火場。

火場很大，煙霧彌漫，火光沖天，從山腳延伸到山頂。涼山支隊報道員代晉愷走在崎嶇的山道上，看著不遠(yuǎn)處的林火、樹木、黃煙和遠(yuǎn)處光禿禿黑乎乎的山，覺得熟悉又陌生。對比之下，他還是更喜歡綠水和青山，要不是為了守護(hù)這金山銀山，他們也不會大老遠(yuǎn)跑到這從來沒聽說過的地方救火。

手機(jī)“叮”響了一聲，接著又響了幾聲，是微信消息提示。進(jìn)了山信號就斷了，現(xiàn)在又收到微信消息，真是很驚喜啊！代晉愷趕緊掏出手機(jī)查看，這么頻繁給他發(fā)信息的人，多半是程雪力。程雪力是代晉愷的戰(zhàn)友兼師父，原本是涼山森林消防支隊攝影俱樂部主任，被抽調(diào)到總隊機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)宣傳工作，這次沒有上前線，但從他們出發(fā)到火場，程雪力一直在跟蹤大家的情況。一方面，他為星夜兼程的隊友們的安全擔(dān)心，另一方面他想及時掌握滅火作戰(zhàn)情況，第一時間進(jìn)行報道，這是他作為報道員的職責(zé)。

鄭國華被分派給甘孜州森林消防支隊當(dāng)向?qū)А傞_始大家還有些生疏，只是簡單的帶路、寒暄和詢問，但接近火線的路實(shí)在太難走，與其說是走路，不如說是在開路，很多地方需要砍掉擋道的樹枝，或是綁上攀登繩多人協(xié)作才能勉強(qiáng)通過，加上海拔高、坡度陡，往往走一會兒就得停下來休息。休息之余和行進(jìn)之間，鄭國華的話匣子便被消防員們的關(guān)心和熱情打開了。

鄭國華告訴甘孜州森林消防支隊雅江大隊副大隊長張國勝：“我昨天晚上一晚上都沒敢合眼，一直想這個火趕快熄，不然我們好幾家人的牦牛都不曉得拿啥子喂了，我們又沒得其他收入，就靠養(yǎng)牛賺點(diǎn)錢！”

知道了鄭國華家里的情況后，張國勝深有感觸地說：“大哥，我曉得你的心情，以前我們老家，經(jīng)常下大雨，把谷子淹了，我們心里也慌得很。一家人都靠天吃飯，都盼著好天氣才有個好收成！”

鄭國華詫異了，這領(lǐng)導(dǎo)還是地地道道的農(nóng)民，又說道：“哪個說不是嘛。我們這兒海拔還不算太高，基本上都有草喂，就是一到冬天草干了容易著火。還好你們來得快，這個火應(yīng)該燒不到山對面去了！”

“放心嘛，組長大哥，現(xiàn)在我們一部分人已經(jīng)用水把山下的草木澆濕了，也安排了一個分隊專門看守著，火跑不過去的！”張國勝安慰道。

不知不覺鄭國華已經(jīng)帶著隊員們爬了四個多小時的山，在隔著一條溝的地方就能看見火燒的痕跡，地里還有明火和煙點(diǎn)。

“張隊長，快點(diǎn)快點(diǎn)，就在前面了！”鄭國華急切地回過頭來大聲喊身后的隊員，喊完后便三步當(dāng)兩步跨過溝，拿著樹枝沖過去，就像見了敵人一樣開始打了起來！森林消防員們也拉開陣勢撲打開來。

看著鄭國華用笨拙的“手法”打著火，張國勝會心一笑，帶著油鋸手趕到鄭國華面前，順手遞給他一把工兵鍬。

“這里的山太陡了，千萬不要這樣打火，不然有的火團(tuán)就會滾到山下形成新的火點(diǎn)。一定要把火星處理了，灑點(diǎn)兒水澆滅或者弄點(diǎn)土埋起來，不然一刮風(fēng)就會復(fù)燃。”張國勝一邊處理火點(diǎn)一邊教著鄭國華。

“嗯嗯，打火你們是行家，我沒打過啥子火。”說話間，鄭國華也跟著有模有樣地干了起來。

山腰上，火線正熊熊燃燒，代晉愷和隊友們根本無法靠近，只能依靠開設(shè)隔離帶對火場進(jìn)行控制，但依舊有一些帶著火星的木枝滾落而下，引燃了還未燃燒過的草叢。新的火線就在他們上方50米處燃燒起來，干枯的灌木一點(diǎn)就著，火勢也在逐漸增大。

新形成的火線如果不及時撲滅，將會對隊員們造成生命威脅，同時也會對另一座未燒過的山造成威脅。接管帶、裝槍頭、啟動水泵……木里大隊六中隊消防員劉蕭手握槍頭，站在燃燒的大樹下方，火焰就在他的頭頂燃燒，散發(fā)出的熱浪烤得他渾身發(fā)燙，被汗水浸透的撲火服貼在了身上，熾熱的溫度不斷地刺激著他的神經(jīng)，他忍受著全身的灼痛與火魔展開搏斗。

火苗被撲滅后，嗆人的黑煙彌漫四周，到處都是焦腥味。劉蕭將管帶中未流盡的水從頭澆下，以此來降低身體的溫度，流下的水順著撲火服包裹的身體滑落，他發(fā)燙的身體也變得舒適一些。

代晉愷用相機(jī)記錄下了這一幕，這些年他對火場印象最深的感受，不是來自那些摧枯拉朽幾乎橫掃一切的大火，而是來自這些常年和火魔打交道的森林消防員的臉，來自戰(zhàn)友們被火烤得焦黑沒有一點(diǎn)水分的臉。

代晉愷下山后第一時間把拍攝的素材傳給了程雪力和媒體記者，正是有了這些火場上的宣傳員，森林消防隊的事跡才能得以廣為人知，讓大家見證了一支支被一場場山火錘煉的森林消防隊伍，在血與火、生與死的拼搏中成長。

甘孜州地廣人稀，每年春季氣溫回暖、降水偏少、氣候干燥，高火險天氣頻繁。這次電路碰火引發(fā)的山火好在發(fā)現(xiàn)得早、出動得快，沒釀成大災(zāi)，經(jīng)過兩天多的緊張撲救，1月9日17時30分，山火全部被撲滅。

火場“三無”后，張國勝準(zhǔn)備帶著隊員們撤離。臨行前，鄭國華主動邀請大家合影留念，并深情地跟每名隊員握手擁抱致謝，嘴里一直在念叨：“火滅了，我們的牦牛有救了，我們的生活也有希望了！”