對顏色稍有印象，就認識粉色。漫長的黑白照片一樣的冬日，只有過年那幾天才有顏色。粉色的扎頭發的綢帶、深粉淺粉的新衣服、粉色皺紋紙糊的燈籠上粉色的紙花，那屬于春天的顏色被一再地用。見過，雖遠算不上太多，倒輕狂起來，剛聽說俗氣這個詞，就把粉色歸入其中，為表示不俗，好多年不沾粉色。

姥爺一生怕死，據說年輕時偶有小病，總嚇的魂不守舍。八十歲時因為不舒服，曾經試圖跟哪路神仙講條件，對空許愿道:“你們讓我好了，我給修座廟。”年老體衰，只有越來越衰。大約接受了在劫難逃的事實，他開始預習死亡。好好地躺著，忽然并攏手腳做僵直狀。無事閑坐，忽然叫我給他點支煙，算是參加我還沒影子的婚禮。又囑咐我記著，在某地有我們八十畝地。

那地確是他年輕時披星戴月賺的，但并非被沒收，而是強制入股，換了一份終身的工作。他是事業單位看門老頭兒，退休工資比剛參加工作的我高好幾倍。拿著他的印章替他領了工資，他盤腿坐在床上一五一十地數罷，看看左右無人，說:“你打聽下金戒子多少錢，我給你打一個。”那時金價正暴漲，我笑道:“好幾百一克呢！”他轉著眼珠盤算，我怕他誤以為一克是一個，趕忙說一個戒指要三四五克可能。他立刻說:“那我這個月給你二百，下個月再給你二百，你愛買啥買啥去吧！”

那時不知道這是老人的心意，要買個有紀念意義的東西，買了件風衣。不記得怎么克服偏見突發奇想，那風衣是艷粉的。春天刮暖風，風衣和長發齊飛，懷里抱了一捆綠菠菜進門，姥爺正笑呵呵坐在門前當道具，跟家里每個人合影。每次聽到拿相機的喊“照了啊！”姥爺調動臉上的肌肉同時嗓子里發出一聲假笑。

隨著陽光日漸強烈，那風衣瘋狂褪色，成了淡淡的粉，輕盈雅致與眾不同。秋風乍起，姥爺的死亡演習變成實戰。那風衣風吹日曬，顏色也淺淡不勻，不知所終。后來一身深色職業套裝，鏗鏘有力地在陌生的城市春走到夏，幾乎忘了被呵護的感覺，粉色公主夢就輪到小貓去做了。

昨日春游，滿眼深粉淺粉的花瓣，指尖輕觸，柔嫩似無物，一絲涼潤倏忽消散。粉和綠一樣是春天的主色，是萬物復蘇的喜悅。從前妄談俗與雅，自誤誤人，倒是真俗呢！