小學有個同學叫李華，現在看她是個很耐看的小女孩，微黑的皮膚，一頭卷發，黑黑的大眼睛里總裝著混合的驚恐和憤怒。她極少跟同學講話，也不記得老師叫她回答問題。有一次她問一個同學一句什么話，說了兩遍，同學都沒聽清楚，她罵了句臟話走開了。不知道是不是極少說話的原因，她發音非常含混，像學語未就的小孩子。

那時候極少人口流動。一個小學的同學差不多都升一個初中。到了初中分班學校就按著名單依次排下去，小學同班初中還同班。那時候學生也極少輟學，誰也沒想到李華沒上初中。

大約是初三，學校組織勞動，一群同學興奮地嚷嚷著走在坑洼不平的土路上。路邊有輛賣瓜的牛車，牛車對面的樹蔭下一堆瓜，一個黑胖的男人看著，牛車上瓜堆旁坐著個抱小孩的女人，竟然是李華。小學一起升上來的同學交頭接耳，“那是李華？”“誰家的孩子？”大家都跟親眼看到人長出角來那么震驚。

嘁嘁喳喳的議論在經過牛車的時候戛然而止，像是從旁邊溜過去，多數人都低著頭不去看李華。不知道誰嘀咕一聲：“那男的難道是——”。都不知道用哪個詞，那類詞不是那年代那個年齡的人能接觸到的。牛車上的李華用怨毒的眼神看著、看著，突然把膝上的孩子翻過來，狠狠地打了幾下，打的時候眼睛還看著。

那吱吱哇哇哭著的娃娃，也有一雙跟李華一樣的黑眼睛。