重復過于頻繁的愉悅會讓人麻木，再也無法帶來快樂。

——阿道司·赫胥黎，《點對點》

1983年夏末的一天，天氣炎熱潮濕，我開始在哥倫比亞大學讀本科。我被分到位于西113大街的麥克貝恩學生宿舍。我既興奮又害怕。我神奇地一邊吸著毒，一邊以優異的成績從高中畢業，甚至拿到了美國優秀學生獎學金，而我參加PSAT考試[20]的前一天還愚蠢地吃了LSD。我覺得自己之前的生活都是在為進入大學的那一刻...