我和楊珺綺是彼此的初戀.

第一次談戀愛，難免青澀笨拙，像兩只剛學會飛翔的雛鳥，跌跌撞撞地撲向天空，卻不知風會往哪個方向吹.

角落里的書已經泛黃，書頁邊緣微微卷起，像是被歲月輕輕咬了一口，我翻開它，指尖觸到紙張的粗糙，仿佛摸到了時間的紋路.

窗外的風裹挾著初秋的涼意，一陣陣拂過窗臺，掀起輕薄的窗紗，像是推開了過往的大門，記憶如潮水般涌來，帶著夏末的余溫，卻又夾雜著秋日的蕭瑟.

年少的我們總端著一副惆悵的模樣，仿佛“悲傷”是一件可以炫耀的外衣，我們用它來博取關注，用它來證明自己已經長大，可那時的我們，哪里懂得什么是真正的悲傷呢？

那時，我鼓足勇氣，在放學后的教室里，趁著夕陽的余暉還未散去，輕聲對她說：“我喜歡你”聲音輕得幾乎被風吹散，卻仿佛用盡了我所有的力氣.

即使被拒絕了，至少讓她知道，在這世上70億人里，曾有人把她放在心尖尖上，像守護一顆星辰般，那樣的小心翼翼.

初中正是情竇初開的時候，同學的起哄和內心對戀愛的懵懂交織在一起，像一場沒有劇本的青春劇.

你答應和我在一起，我很開心，在同學的注視下，我握住你的手，掌心滾燙，像是握住了整個夏天的溫度，我輕輕剝開你額頭的幾縷青絲，你的面容展現在我的眼前，眉眼如畫，笑意盈盈.

少年時，如果喜歡一個人，一定要讓全世界所有人知道你喜歡她，這是少年獨有的愛情天賦，熱烈、張揚、毫無保留.

那時的她是小城的天之驕女，成績優異，氣質出眾，而我卻很普通，平凡得像路邊的一棵小草，可那時的我們心比天高，以為可以不顧一切地喜歡彼此，以為我們會陪伴彼此走到生命的盡頭.

可沒想到，擊碎我們的會是流言蜚語.

那天，下晚自習，和她分開的那一晚，我推著自行車，并肩走在路上.

她還和以前一樣，帶著笑顏繪聲繪色地講著今天發生的趣事，路燈的光暈在她臉上跳躍，像是為她鍍上了一層柔和的金邊，可我的心里卻像壓了一塊石頭，沉甸甸的，壓得我喘不過氣來.

或許是自卑，或許是懦弱，亦或許是那些無休止的流言蜚語，像一根根細密的針，扎進我的心里，我變得沉默，喉嚨像是被什么堵住了，連呼吸都變得艱難，她停了下來，轉過身，目光清澈而平靜，仿佛早已看穿了我的心思.

她在等我，等我說出那句早已注定的話.

“我們分手吧”

她沒有問為什么，只是低下頭，手指緊緊攥住書包的帶子，指節微微發白，她的腳步很輕，像是怕驚擾了夜的寧靜，隨著人流慢慢消失在我的視野.

路燈的光暈在她身后拉出一道長長的影子，仿佛在無聲地訴說著什么.

往后，我們不約而同，非常默契地沒有聯系對方，可每次在校園里偶遇，看到她眼圈的紅暈，我的心就像被針扎了一樣，疼得說不出話來.

蝴蝶墜落在凜冽的寒冬，潦草謝幕生命的序章；而蟬會獨奏盛夏的樂章，用盡一生的力氣歌唱.

我們像是兩條相交的線，短暫地交匯后，又朝著不同的方向延伸，帶著彼此的印記，走向各自的遠方.

站在生面前睥睨死，站在死面前俯視生，蟄伏在暗夜中的記憶碎片，在靈魂深處長眠.

風胡亂吹起人生的序言，腐朽的枯木在雪中埋藏，烙印著對愛的永恒.

人生是由不同的選擇匯聚而成的，無論怎么選擇，都會有遺憾。聚散離合本就是人生常態，緣分走到頭，好好告別，坦然謝幕.

那些未曾說出口的話，未曾實現的夢，最終都化作了成長的養分，滋養著我們走向更遠的未來.

如今，回想起那段青澀的時光，心中已不再有波瀾，只是偶爾在某個安靜的夜晚，風輕輕吹過，窗紗微微揚起，仿佛又推開了那扇過往的大門.

我站在門口，看著年少的我們，笑得那么燦爛，那么無所畏懼.

那時的我們，以為愛情是生命的全部，卻不知它只是人生漫長旅途中的一站，但正是那一站，教會了我們如何去愛，如何去告別，如何在遺憾中找到屬于自己的答案.