“那個(gè)人”憂郁，而且沉靜。起初人們以為他是個(gè)啞巴。兩年之后，他突然開(kāi)口，用的就是村子里人們通用的藏族鄉(xiāng)音，但他還不是真正的村里人。人們總以為這樣神秘出現(xiàn)的人會(huì)神秘地離開(kāi)。奶奶在好些年頭里不準(zhǔn)爺爺靠近小廣場(chǎng)中央那棵老核桃樹(shù)。她第一眼看見(jiàn)他就在那里，這個(gè)當(dāng)時(shí)村中的美女害怕?tīng)敔斠豢拷抢锞蜁?huì)突然消失。高原上的烈日落在爺爺身上，而龐大深厚的樹(shù)陰就在近旁。爺爺那時(shí)喜歡樹(shù)陰，因此能夠保持修長(zhǎng)的手指和清瘦的面龐...