堅強，勇敢，樂觀，我們對于這些情緒太著迷了。可是天知道很多時候就是這些美好的詞匯把人逼到絕路的。

我理解精神病患者的痛苦，那份痛苦最根本的癥結(jié)在于：偌大的世界竟然沒有一個角落可以允許我放縱一會兒。

而我的康復(fù)是從自己允許我痛苦開始。

以前，我每天都在哭，用醫(yī)生的話來說，這是一個人遇到這樣事情時非常正常的表現(xiàn)。當(dāng)時我身邊一個很好的朋友每天來我家“探望”我，我坐在地上哭，她站在我面前，每天都說一樣的話：“你這樣是不對的，你要走出家門，去上學(xué)，去和同學(xué)玩，去旅游，去逛街……你這樣下去怎么能行？！”

從我認(rèn)識她的第一天到今天，她都是真心為我，沒有一絲一毫的惡意，即便是在我們分道揚鑣的那些年，她都是默默祝福我，希望我好。我并不想把我的墮落的責(zé)任推給別人，可是，我心里明白，是她的這番言論，或者說是所有要我堅強的人，把站在懸崖邊的我推了下去。

可是我相信很多人都扮演過這樣的角色，告訴痛苦中的朋友，不許哭，你必須要堅強起來，你要站起來。

可是，沒有人告訴我，我該怎么站起來。我當(dāng)時清楚地知道，我這樣不好，我不應(yīng)該這樣，我應(yīng)該像別人說的那樣，可是我做不到。就像跑步，你告訴我配速5分鐘是正常的，可是我就是這個體力，我就只能跑十幾分鐘一公里，你就是放一只老虎在我身后，我可能也跑不了那么快，因為我的體能決定了我的結(jié)果，你只能陪我一起跑或等我一天天跑下去，終有一天，我就會達(dá)到“正常”。但這真的不是我想要的。

這就是“能力”。

我們精神病患者就是因為情緒管理能力出現(xiàn)了問題，道理誰都懂的，可是我們只是沒有站起來的能力而已啊。

而當(dāng)你的情緒管理能力出現(xiàn)了障礙，當(dāng)你已經(jīng)看不到希望，這個時候，身邊的人在告訴你，你這樣是不行的，你得好起來，你要快樂，你要堅強，這時你會覺得怎么樣？

我的親身體驗是：絕望。

他們在告訴我：你現(xiàn)在這樣很糟糕，你繼續(xù)痛苦繼續(xù)哭下去，你會更糟糕，唯有堅強和快樂才是你應(yīng)該走向的路。可是只有我自己知道，我根本沒有這個能力，我在自己家里，鎖上門，只有我和我最親密的朋友在，她站在那里說我，而我連發(fā)表自己觀點，反駁她的能力都沒有，你要我如何堅強和快樂？

那個時候我只能哭，哭背后的語言是：你可以可憐可憐我嗎？你可以等一等我嗎？你讓我儲存一些能量我才可以堅強。

而在追悼會上，當(dāng)所有人都對我說“你是兇手，是你殺了她”，你回到家，所有的親人和朋友都告訴我這樣是不對的，我就不能自信地認(rèn)為自己是對的，所以，自我封閉是我唯一的出路，而對于很多抑郁癥患者來說，自殺也是唯一的出路。

那個時候，這個世界就是與我為敵的，雖然我的親人看上去是真的關(guān)心我，可是在內(nèi)在的靈魂里，沒有人和我在一起，他們不知道我的內(nèi)心渴望的只是些許自由，不允許我承認(rèn)我就是累了，我就是病了，我就是無法面對這個世界了，我就是需要休息、停靠、喘氣、幫助。有時候，承認(rèn)軟弱是一件很艱難的事。成年人的崩潰都只在瞬間。

而我一直沒有選擇自殺，雖然也嘗試過但都失敗了，不然的話，我就不可能寫出這段文字了。也應(yīng)該是因為我的性格比較有一點堅韌吧，我無意識地選擇了一種保護自己的方式：建立堅固的壘墻，不讓任何人進入我的內(nèi)心深處，想著先活著吧，總有一天，才可能見到光明，最重要的是要活著。

堅強是一種能力，我暫時沒有，軟弱也是一種能力，不要逼我連這個能力都沒有。

面對精神病患者，大家能做的第一件事就是：允許。允許他們哭泣，允許他們不站起來，伴之以沒有期待不求目的沒有評判的陪伴和等待，給病人時間。一個剛剛做完手術(shù)的腫瘤病人，不是也得在ICU、在康復(fù)室、在床上休息一段時間才能出院嗎？

哭，對患者來說特別有用，它讓我們患者能夠暫停、剎閘，讓他們有能力軟弱。

哭，對我們普通人來說，也很有用。

它讓我們有一個健康的自我體系，淚水的流動證明情緒已經(jīng)無法負(fù)荷，需要向外流出，讓外面的世界來承載我們的內(nèi)心；

它讓我們認(rèn)清這個世界，并非是想象中那么美好；也不是我想象的那么糟糕，它始終給我們退路；

它讓我們可以停下來，用嘶吼的方式給自己自由。

用力地哭，才能有一天自然而然地笑，哭和笑從來都不是對立的。

我們要時刻感知自己，當(dāng)已身心俱疲，不能再承載了，就要停下來，慢下來，無論要損失多少，都必須要停下來，等一等自己，好好服侍自己的內(nèi)心。

生命不在于我們經(jīng)歷了多少創(chuàng)傷與磨難的經(jīng)歷，而是在于我們是否選對了最好的時機，等一等。

我想，我們需要有“好好地”的能力:好好地墮落，好好地放縱，好好地哭，好好地痛苦，好好地療愈，好好地面對自己的創(chuàng)傷，無論多不喜歡它，都要承認(rèn)，它是這樣，我就接受它是這樣，然后好好地理解自己，好好地站起來，好好地重新再來。