0歲：你出生了

1歲：你家在村子里

2歲：家里算不上有錢，但也算不上沒錢

3歲：父親給鎮上的土財主打工，母親靠針線活掙點零用

4歲：能夠穩穩走路的你對武功產生了興趣，你說你要當大俠

5歲：家里商量著送去學堂還是送你去武館

6歲：你拜入鎮上武館門下成為了一名小徒弟

7歲：武館很多同齡的孩子明里暗里都欺負你，但是你不敢出聲

8歲：家中爺爺去世，你趕回去，爺爺讓你好好學武

9歲：你已經在武功上顯露出成績，武館同齡的人拳腳功夫已經趕不上你

10歲：你喜歡上了武館里一個小女孩，只因為她的眼睛很好看，但是周圍同齡人老是起哄，你不敢吐露心聲

11歲：喜歡的小女孩去了中州的一個正道宗門繼續學習

12歲：你從鎮上的武館結業，告別了原來的師傅，帶著他殷切的希望去了最近的幽州城武館繼續學習

13歲：你第一次拿起了武器，當新的師父問你選擇什么兵器的時候，你選了劍

14歲：原本在鎮上的武館名列前茅，但是在幽州城的武館，卻顯得黯然失色，這里都是各鎮上來學習的頭名，還有富家子弟

15歲：家里有些無法支撐你在幽州城學武的費用，你開始動搖

16歲：還沒結業，你辭別了師父，師父臨別前告訴你，憑你的功夫能勉強行走江湖了，但不要招惹那些特別厲害的人，你不以為然

17歲：為了阻止魔教的陰謀，你挺身而出，被打成重傷，差點身死

18歲：行走江湖的時候認識了一個姑娘，你很快墜入愛河

19歲：為了姑娘，你找了個保安（護衛）的活，但是收入較少，姑娘很不滿意

20歲：姑娘離開你，你身邊只有一壺酒和一柄劍

21歲：你總算得到了一份鏢局的工作，每個月還算富余

22歲：每個深夜，你總能想起自己曾經說要當大俠的豪言，然后再灌自己一口酒，嘆氣

23歲：父母有些著急，說要給你相親，你回信拒絕了，認為自己志不在此

24歲：發現姑娘都喜歡有錢又帥的大俠，根本瞧不上自己，但是你沒有氣餒，認為自己有一天也能成為有錢又帥的大俠

25歲：你開始覺得重復的每天沒有意思，運鏢的日子很平淡，你認為自己應該去闖蕩江湖而不是在這里

26歲：你辭了鏢局的工作，決心闖蕩江湖，你給天下第一劍柳長空寫了一封信，問他剛如何在江湖中有些名聲，柳長空給你回了一個笑臉

27歲：四大宗門之一的流云門在招長老和供奉，你決定去試一試，面試的內門長老以你沒有在高級武館結業的理由讓你回去等通知，等了一個月也沒有音訊

28歲：你去了更次一點的宗門，他們讓你現場展示，你揮舞了自己這些年慢慢練就的劍法，通過了面試，成為了一名普通門派的供奉，說白了就是高級一點的保安（護衛）

29歲：你在一次任務途中看上了江湖四大宗門之一青靈宮的一名女弟子，你魂不守舍，終日給她寫信，還把每個月的銀錢給她買禮物，但是都沒有回音，幾個月后，她跟同門的師兄結婚了，你郁郁寡歡，同事拍了拍你的肩膀，說舔狗不得house

30歲：你仍然沒有house，好在宗門的供奉都提供住宿，還包中午一頓飯，你只需要解決晚上的，至于早上？誰吃早飯啊？

31歲：另一個宗門過來拉攏你，讓你去他那里當供奉，每個月銀錢翻倍，你有些心動，剛跳槽過去沒多久，原宗門來鬧事，說你違法了簽的門規協議，賠了一大堆錢，現宗門以影響不好為由，也讓你滾蛋了

32歲：正魔兩道爆發了大戰，你被迫沖在最前面，你有些后悔學武功，好在受了點輕傷就被抬下去了，這次戰斗，正道慘勝，幾乎打光了所有高手

33歲：大戰完后，學武之人斷層，你莫名其妙的成了高手，無數宗門都想要你，連四大宗門也向你拋出了橄欖枝，你最終選擇了一個小宗門，因為那個宗主讓你當副宗主

34歲：家里催婚愈發的緊了，你看了看父母花白的頭發，同意了相親。桌子上，你意外的發現了相親對象竟然是你以前武館喜歡的小女孩

35歲：你們很快結了婚

36歲：在生孩子的問題上你和妻子產生了分歧，她認為她還可以闖一闖，你覺得你現在已經副宗主，不需要再闖了

37歲：在親戚的流言蜚語中，你們終于生下了一個男孩，你給他取了個小名，叫狗蛋

38歲：狗蛋很像你，父母也很高興，他們幫你們帶孩子

39歲：四大宗門憑借深厚的底蘊再次培養出眾多武功高手，并且進一步蠶食小宗門的份額，瘋狂挖人。你所在的宗門受到了波及，一時間人基本都被挖空了，剩下的都是養老的

40歲：宗門解散了，你一時間無處可去，身上的武功因為當副宗主很久沒有練過，已經和最新的武學脫節了，你回到家，妻子說她被四大宗門的人選上了去學習，要離家一段時間，你沒有出聲

41歲：你看了看自己的幾根白頭發，又看了看在父母照顧下還算開心的孩子，你決心提起劍，再闖一闖這個江湖

42歲：這么些年也認識了一些朋友，他們老婆孩子熱炕頭的看著你嘆了口氣，說實在不行，我們一起創立一個鏢局，肯定有收入

43歲：朋友拿著你投的錢跑了，鏢局只剩了一個空殼，你欠了一屁股債

44歲：你聽著江湖上彭小帥和楊小鑫的故事，拿起桌子上的酒一飲而盡，感嘆生不逢時

45歲：父母問你該讓狗蛋學文還是學武，你看了天邊良久，說學文吧

46歲：狗蛋在學堂成績很好，但是你深知這只是在鎮上，一旦到城里可能就不行了

47歲：孩子他媽六年未歸，你也不打算等了，父母說要不你找個伴兒

48歲：這年饑荒，山上土匪來洗劫村子，你提劍站了出來，幸虧官兵趕到，你撿回了一條小命

49歲：鄰村一位二十幾的姑娘見識了你的英雄，向你表露心意，你最后還是拒絕了，你認為老牛吃嫩草是曾經自己不齒的行為

50歲：狗蛋說想去京城學府求學，你將所有的錢都給了他，只要告訴他，做你認為不后悔的事情

51歲：江湖發生了巨變了，四大宗門相繼倒下，經過十年后，你再次看到了狗蛋他媽

52歲：你再次和妻子一起生活，也不過問她經歷了什么

53歲：夜里你總能想起年輕的自己，回憶闖蕩江湖的生活，但你完全想不起來，闖蕩江湖的時候，到底做過什么

54歲：你生了一場大病，牽動了年輕時候的舊傷，你躺在床上露出了微笑

55歲：狗蛋回來了，他花了這些年的僅存了錢請了最好的郎中給你治病

56歲：從鬼門關走了一遭的你，已經看透了人間的生死

57歲：父母的去世讓你打擊很大，發現你自己并沒有真正的看透

58歲：你每天就坐在院子里曬曬太陽，屋子里的劍已經布滿了銹跡

59歲：你感覺自己身體一日不如日，跟妻子和狗蛋交待了后事

60歲：在“須知少時凌云志，自詡人間第一流”、“夢醒人間看微雨，江山還似溫柔”、“浮生若夢，為歡幾何？”等詩句中，你選了一句“世事相違每如此，好懷百歲幾回開？”作為墓志銘。