馬蹄燈里面的火苗一跳一跳的，那有著少許溫暖的火苗，像我微弱的心臟。

我的一生中一大半的時間都是和火苗一起度過的，電燈是很后來的事。七十年代才通電，也是斷斷續續的，經常停電，而且有電也舍不得用。我這輩子已經習慣了煤油燈，也熟悉那絲濃濃的煤油味道。

馬蹄燈可以提著走，人們在晚上引水澆院子時，借助馬蹄燈一路看水源，看水渠的壩口是否被沖掉了，不然水就引不到院子里了。

塔城人一般都是晚...