很少有沙漠是完全荒蕪的。與此相對的是，碩大的浮冰和內陸的高原卻都對人類有難以化解的敵意——那是一片片絕對的虛無。有誰會愿意去這種地方呢？極地的探索史以及探索者的傳記反映了這些復雜的動機。18世紀以前，探險的最大動力一直是經濟利益。探險者希望在世界的盡頭找到抵達香料之地的路。人們一直認為，在極遠的北方存在一條像遙遠的南方通道（麥哲倫海峽）那樣的航路，這使往復的探索變得有理可循。直到18世紀末，人...