第三部、這幾十年
82、獸醫(yī)大姑父
離開(kāi)羊圈教室，我走在回家的路上，對(duì)于自己說(shuō)出的理想，自己并不滿意，內(nèi)心久久無(wú)法平靜。
夜空懸著月牙，微風(fēng)拂面，空氣溫潤(rùn)，陣陣的青草味飄過(guò)鼻底，苦澀雜混著泥土的腥腐。
東隊(duì)新成立的粉坊里亮著燈光，楊志峰還在忙。
拐角處有人喊：“小光，過(guò)來(lái)幫我。”我跑過(guò)去，獸醫(yī)大姑父被大叟攙著，頭還是找墻撞，醉得雙目不睜、對(duì)面不認(rèn)人、腳下不認(rèn)路。
為了生第三個(gè)孩子，為了生兒子，大姑父私下把大姑的節(jié)育環(huán)取了出來(lái)。
自從三女兒出生，他就開(kāi)始變，小女兒三歲后他變成了今晚的這個(gè)樣子，不是心疼超生罰款，是因?yàn)闆](méi)有兒子。
送爛醉如泥的大姑父回家，今晚不是第一次，難以記清有過(guò)多少次，也不知道以后還會(huì)有多少次。
“最近越來(lái)越不像話，咱們家的藥費(fèi)都敢多收，別人家可想而知。”我爸爸抖著記帳的日記本惱怒地說(shuō)：“都喝了酒，公社的醫(yī)院、獸醫(yī)站都不再賒藥給他。”爺爺無(wú)奈地說(shuō)：“這給人看病的差事讓接生的姜宏云搶走，人家也沒(méi)打算搶他的飯碗，不是醫(yī)道比他高是醫(yī)德比他高，都是他自己不爭(zhēng)氣整天地喝，沒(méi)人敢請(qǐng)他。該清醒清醒了，獸醫(yī)沒(méi)人搶好好干吧，還喝！照這喝法，我看這獸醫(yī)的差事也要黃攤兒。”“肯定黃攤兒，很多人都去外村請(qǐng)獸醫(yī)。”大叟氣得鼓鼓地說(shuō)：“找他給豬打個(gè)針，不論什么時(shí)候，那怕是早晨，打完針就坐人家炕頭上不走，磨蹭到飯點(diǎn)兒，好賴飯都吃。桌上沒(méi)有酒，張口就向人家要，有菜沒(méi)菜不在乎，咸菜大醬也喝個(gè)稀里晃蕩，不喝上這口酒死活不離開(kāi)人家的門(mén)。只要沾上酒的邊，聽(tīng)個(gè)風(fēng)就是雨，不管人家忙不忙死求百賴地拉人家喝，人們看見(jiàn)他全躲，酒的音都不敢在他耳邊出。”田老叟說(shuō)：“哪兒有酒往哪兒湊乎，也不看人家的臉色，有酒就行。現(xiàn)在別人家的酒喝不出來(lái)了，就自己花錢(qián)喝，你說(shuō)他咋變成這個(gè)樣子，這兒子把他折騰的。聽(tīng)說(shuō)還要過(guò)繼段老二當(dāng)兒子，大舅你可得管管他！”爺爺愁容滿面地說(shuō)：“咋管？罵他？打他？剛才在酒桌上，你親眼所見(jiàn)，在這喝酒還能收斂點(diǎn)，酒一撤他就喊：‘他小舅，我兜里有錢(qián)，去拎兩瓶酒來(lái)。’老疙瘩你也說(shuō)過(guò)他不止一次吧？這能說(shuō)上話的人都找遍了，起丁點(diǎn)作用嗎？世間的事有千千萬(wàn)，唯獨(dú)勸人的事最難辦。”我爸說(shuō)：“問(wèn)題是酒后醒，他比你會(huì)說(shuō)，頭頭是道，你說(shuō)一句他接十句，全是自己悔恨自己的話，你聽(tīng)著都臉紅。可他見(jiàn)酒就忘，上桌先自罰三杯，你發(fā)火，他說(shuō)：‘我再自罰一杯。’什么理由都能喝上一杯。”
次日午后，東院門(mén)外站著一個(gè)人，背影長(zhǎng)發(fā)，紅色花格襯衫在腰間勒緊，獨(dú)獨(dú)露出鼓鼓溜溜的屁蛋兒。褲腿從膝蓋往下變寬，褲腿比褲腰還肥，蓋住的尖頭黑皮鞋忽隱忽現(xiàn)，這褲腿就是一對(duì)小喇叭洞。手里拎著個(gè)鐵銹紅的匣子，里面發(fā)出“蹦蹦咔！蹦蹦咔！”。整個(gè)人一條腿長(zhǎng)來(lái)一條腿短，走三步退兩步，配合著聲響不住地向內(nèi)側(cè)抖肩，一轉(zhuǎn)身嚇我一大跳，大鬢角，黑色大蛤蟆鏡，他的手在頭頂一招綰個(gè)花同我打招呼：“嗨，小光。”
是二哥楊梓樹(shù)拎著進(jìn)口收錄機(jī)進(jìn)村了，他初中畢業(yè)后進(jìn)了縣振動(dòng)機(jī)械廠當(dāng)徒工。我問(wèn)：“二哥，這就是大喇叭褲？”“歐，是滴。”說(shuō)著還轉(zhuǎn)了一圈。我奶奶說(shuō)：“梓樹(shù)啊，城里滿大街孩子都穿這個(gè)，不用掃大街的人了吧？”“大奶奶——，當(dāng)然不用了啦——。”我奶奶說(shuō)：“哎呦呦，這褲子，一個(gè)褲腿能藏進(jìn)去兩大孩子，一條褲腿子的面料能做成一條肥嗒的褲子。”
“二兒子，啥時(shí)候回來(lái)的？”我聽(tīng)出身后說(shuō)話的人是大姑父。“嗨。大姑父，剛剛回了啦——。”“你這一條褲子能換幾瓶凌川酒？”“大姑父，不是幾瓶啦，是幾箱了啦——。”“啊！二兒子一定很有錢(qián)，請(qǐng)大姑父喝一杯吧。”“好滴，請(qǐng)大姑父喝喝酒啦——，沒(méi)問(wèn)題的了啦——。”“好，大姑父進(jìn)你哥哥家里等著。”說(shuō)完大姑父進(jìn)了楊梓林的家。看著美滋滋的梓樹(shù)二哥，我心里想：“你可真懂禮貌，你認(rèn)為是一句城市人的搪塞話，過(guò)一會(huì)就會(huì)知道你要兌現(xiàn)承諾的。”“村子里的變化忒大了。”“二哥，這句話的味道變回來(lái)了，忒大的變化我沒(méi)覺(jué)出來(lái)呀。”我不明白楊梓樹(shù)在說(shuō)什么。“到處都建起抽水站，柴油機(jī)換成電機(jī)，鐵管管道代替水渠。棉花地使用地膜，這化肥也用上了。學(xué)校整個(gè)都變了樣，大隊(duì)還建了一個(gè)圖書(shū)室。”我說(shuō)：“都是上級(jí)撥的款。標(biāo)語(yǔ)都變成：科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力。別說(shuō)圖書(shū)室啦，幾本小說(shuō)被借走就成了私人藏品，農(nóng)業(yè)科技的書(shū)沒(méi)人看，小人書(shū)最受歡迎，書(shū)借走的多還回的少，都成了擦屁G紙、卷煙紙。”這時(shí)，張紅琴由院子里走出來(lái)對(duì)小叔子說(shuō)：“梓樹(shù)，你這是自找麻煩，你答應(yīng)請(qǐng)人家喝酒，你去買(mǎi)酒。”
梓樹(shù)二哥買(mǎi)回一瓶凌塔白酒，沒(méi)夠喝。楊梓樹(shù)說(shuō)：“就這些了。”大姑父說(shuō)：“二兒子，我在你爸那兒，喝多少有多少。怎么著，你還有個(gè)長(zhǎng)幼尊卑沒(méi)有？進(jìn)了城，話不會(huì)說(shuō)沒(méi)啥，你不能連起碼的事理都不懂吧？”梓營(yíng)二哥說(shuō)：“好好好，大姑父，我去買(mǎi)！”
田春明考上縣教師進(jìn)修學(xué)校，成了一名中專生。大爺田寶彥一吐多年積聚在胸間的郁悶，仰天長(zhǎng)嘯：“我兒子全公社考第一。”
不久，田大爺復(fù)職，一家人離開(kāi)了村子。走的時(shí)候，他說(shuō)：“村子從來(lái)沒(méi)有對(duì)不起我。”
豆腐坊、粉坊里，楊志峰帶領(lǐng)兒子整夜地加班，老兩口、三個(gè)兒子、兩個(gè)女兒都掙工分，家里無(wú)吃閑飯的人。東隊(duì)的粉坊效益不錯(cuò)，原料是各家喂豬的小土豆。一臺(tái)大車(chē)常年在外拉腳掙錢(qián)。姜隊(duì)長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)的東隊(duì)成為全村最好的生產(chǎn)隊(duì)，一日工值三毛錢(qián)。年底楊志峰一家分得七百元，他家成了村史上年收入最多的家庭。就這年，我家首次沒(méi)有向小隊(duì)交錢(qián)。
東隊(duì)種的小麥，在大隊(duì)加工廠，先用磨米機(jī)去皮，然后加工成面粉，稱全麥面，面發(fā)黑但是有勁兒。搟面條，搟面杖滾過(guò)去，面餅自己縮回來(lái)，麥香味十足。
姜隊(duì)長(zhǎng)親自給大隊(duì)送來(lái)一袋小麥面，對(duì)支書(shū)說(shuō)：“大爺，這面不太中看，吃著還行。”狄支書(shū)說(shuō)：“啊——，大隊(duì)呀，民不舉官不究。”
東隊(duì)每口人分了五斤小麥面。
楊虎的老婆和孩子回來(lái)了，老媽沒(méi)有回家。
東園子的老三楊明棟找上姜隊(duì)長(zhǎng)，說(shuō)：“這一年沒(méi)出工，還有口糧啊？”姜隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“三叟，咱們說(shuō)點(diǎn)實(shí)在的。一個(gè)女人三個(gè)孩子，還有一個(gè)老太太，兩千多斤糧食，上哪弄去。人家肯往隊(duì)里找錢(qián)，也還說(shuō)過(guò)去了。三叟哇，別的我就不說(shuō)了。”
我大姑父常去黑影兒喝酒，那兒有他一個(gè)酒友。喝多了就住下，睡醒了接著喝，三四天不回家，回家的時(shí)候，酒友肯定來(lái)送，送到家接著喝。
83、老人（二十二）
多年后，獸醫(yī)大姑父的二女兒嫁到黑影兒，丈夫就是那個(gè)酒友的兒子。這個(gè)孩子，我熟悉，常來(lái)下坎兒接醉酒的父親回家。男孩常年打工在外，不喜歡喝酒。