梁山決定和楊花分房住了，把自己的被子和枕頭先拿到春河的房間，一副死了也要跟楊花決裂的樣子。
可是楊花毫不在乎，臉上掛著冷笑，只說了幾句，隨你，隨你，出去睡了，別再回來了哦。
春河沒有阻攔，以為梁山只是賭賭氣，過幾天就會跟楊花緩和關系，回去睡了。
高中時候，他和梁山曾經在男生宿舍的床鋪上一起睡過幾天，也不覺得有什么不習慣的，所以梁山現在過來跟自己擠一張床，昔日熟悉的味道回來了。
雖然窗外刮著冷風，月光也是冷的，然而心窩里暖暖的，夜里做了很多亂七八糟的夢，夢里仿佛回到他們一起秉燭夜讀的中學時代。
梁山在春河的房間里鋪紙磨墨，拿起毛筆，低頭彎腰，不停練字。
深夜，春河朦朧中醒來幾次，每次都看見他站在地上懸腕寫字，像苦練神功走火入魔的高手。
“睡了，睡了，睡了。”他又醒來催促梁山快點睡，說，“明早八點前還要坐車跑去工廠呢，明天培訓非常重要，遲到了要被批評罰款呀。”
“春河，我又抄了一遍，心里很舒服！”在蒼白的燈光中，梁山毫無睡意，余興未盡，朝向床上睡眼朦朧的春河，雙手攤開一張抄著詩句的沾滿墨汁的宣紙，臉上露出了難得的笑意。
點絳唇
清夜無塵，萬家冷落千門閉。月明天際。白發華燈里。
欲入扁舟，何處桃源覓？年年計。斷云無力。夢里空相憶。
“以前覺得詩人都是神經病，矯情，無病呻吟。今晚抄幾行詩，忽然也想采菊東籬下悠然見南山，當回兒陶淵明，沒那么多壓力，愁啊悶啊……”
“你錯了，大詩人也有愁啊悶啊，”春河剛醒過來，腦子立刻清晰，脫口而出，“別只看他拍桌子立馬辭官，很裝逼，他也當過屌絲寫情詩，應該也失戀受過傷吧，史書上沒說而已，不說不代表就沒有…”
“那是！春河，我現在很羨慕你，一個人過真好！”
“羨慕啥？躺平，躺平！躺平也挺好…”春河爬起來，揉幾下眼睛，直直坐在床上。
“楊花的問題，不大…你放松一點。過幾天回去跟她睡吧。兩個人分開久了就不好。”
“不了！”梁山立馬打斷春河，岔開話題說，“你還記得嗎？高中時你每讀一次《桃花源記》都給我說你的心得，那時覺得你對生活好有信心，我就想哪一天你混得好了，幫幫我，以后不煩惱，不求人，像陶令一樣去過自由自在的生活。”
“別發瘋了梁山，什么不煩惱，不求人，不為五斗米折腰，做夢！咱們不給老板好好干活，明天馬上就餓死了！”
“是啊，沒夠那功力。不說了，不說了…對了，你還考研嗎？”
“考研？我這民工模樣，還考研？拿什么考啊？去喝西北風嗎？”
“讓依依支持你不行么？”梁山笑說。
“哎！你不說我真忘記還有這個人了…睡了，睡了。明天再說吧！”
春河不說話了，又倒下身子去，像豬一樣睡下去了。
等春河慢慢睜開眼睛的時候，窗外大白，已經清晰聽得見小區樓下喧囂的人聲車聲。
“媽呀，睡過頭了！死定了，死定了，罰款了。”
春河仿佛被人從背后狠狠抽了一鞭子一樣，大叫一聲。看見梁山打著呼嚕還在睡夢之中，臉上掛著微笑，好像夢里中了一百萬大獎。
“這鬧鐘怎么搞的，竟然一點沒聽見！”
平時他每天晚上入睡前習慣設置鬧鐘，定時叫醒，以防萬一，可是昨晚他倆竟然睡得跟死人一樣，鬧鈴大響也沒知覺。
去客廳里轉一圈，看見楊花的房門是敞開的，她已經去上班了，但沒像往常一樣等他們一起去公司。
“這家伙，真壞。”春河罵。
去敲田園的房門時候，他以為田園應該也跟楊花去公司了，不料里面有個病懨懨的聲音說話了，“春河，我身體有點不舒服，你到公司后，幫我請假幾天。”
“你不見古蕓，你會更加難受的。”
“算了，她根本不在乎我，見面了會更加心痛啊。”
“好吧，我幫你請，你好好休息。”
從他們租住的公寓去偏遠郊外的工廠，需要步行一段路，坐地鐵，出站后再搭公交車，差不多得要兩個鐘頭了。
一出小區門口，春河攔住一輛的士，說打車直接過去工廠，梁山摸摸羞澀的錢包，說，“打車過去也算遲到了，車費至少也要上百，再加罰款，咱倆一天都白干了啊。”
“到廠里太晚了，讓馬保偉看見了又要借題發揮了！沒事，我付錢。”
上車后春河又囑咐梁山一遍：
“今天上班，見了錢龍你別激動啊，小不忍，亂大謀！”
車里，梁山神情冷峻，沉默無言。
過了許久，梁山說他昨晚做了一個夢。春河想起梁山睡覺時臉上莫名其妙的微笑，就笑說，“是不是中一百萬彩票啊，看你睡著了還笑呢！”
“我夢到跟楊花結婚了，在海縣擺酒，好多好多人過來祝福我們，看到你，田園，依依都來了…”
“哦，哈哈，好夢啊。弗洛伊德的書你看過吧，夢境映射未來。”春河認真地看著梁山的臉，說，“你要珍惜啊。”
梁山又沉默了，過了片刻，說：
“可是我夢見依依死了，也是亂哄哄的好多好多人們，她滿身鮮血，臨死前，她的身邊還聽得見有嬰兒的哭聲。”
“哦？”春河皺一下眉頭，沉思許久，然后笑起來，說，“你亂編的，就想故意在我面前提起依依吧？”
“春河，看來依依走后，你一直沒釋懷啊。你恨她嗎？真的恨她嗎？”
“你又啰嗦了。我不恨她。”
“真的？”
“已經交夠學費了，長進了，你還想退學費嗎？”
“那是，哈哈。我不明白，你為什么總是勸我和楊花在一起呢？”
“志同道合嘛！她想在大城市發展，你也能接受。不像我…”
“志同道合？”梁山大笑起來，“你想太簡單了，我和楊花之間才不是呢。”
春河忽然想起一個問題，問梁山，“對了，過段時間楊花搬去新房子了，你怎么辦呢？你不過去跟她一起住嗎？”
“她住自己的房子唄。關我屁事？我不會住她房子，只是擔心她爸媽會叫我過去跟她住。”
“那也好啊。她的爸媽那么喜歡你，別辜負他們老人家的一片心啊。她爸是縣里的副局長，可是人挺和藹的。”
“是啊，是啊，她爸人很不錯！”
”以前高中上學時街上碰見他，總是他先叫我的名字，知道我跟你和楊花是好同學，對我特別好。”
“春河，她爸媽喜歡我，不代表她真的喜歡我，愿意跟我。知道嗎？跟我過一輩子的是她，不是她的爸媽。”
梁山轉頭望出窗外，許久許久陷入沉默。