1

比賽地點設(shè)在衛(wèi)校操場，不想這天被一群高中生占了。我們只得來到衛(wèi)校南門附近的“午門古跡”。午門古跡名曰“午朝門”，是明代衡王府的南門。古跡有兩座大石門，約五米來高，兩旁均有石雕的麒麟圣獸。兩座石門相距五十米，若以石門做球門，勉強算個小球場。雖然地上鋪的不是草坪，是經(jīng)歷過歲月滄桑的青磚，但對于當時的小孩子來說，再沒有比這里更合適的備用球場了。

我們是客場作戰(zhàn)，沒懸念，我依舊作為替補守門員和黃仲仁他們坐冷板凳。比賽開始，雙方啦啦隊各不相讓。忽然，我聽到了熟悉的聲音。我轉(zhuǎn)頭，看到陳夢。

“怎么，你也來了？”我問。

“我剛加入，”陳夢指著啦啦隊的大姐頭劉欣說，“欣姐姐一直希望我來……你和仲仁他們加入后，我也坐不住啦！”

“哈哈！那個……相撲本田真是你哥？”

“堂哥。不過，”陳夢話音一轉(zhuǎn)，“你真了不得，大家都傳遍啦！”

突然，傳來劉欣焦急的呼喊聲——出事了！黃仲仁說，剛才那一腳射門正好踢在了王證的手上，戳到了手指。

王證是我們的一號守門員，大我一歲，高我一級，是我家鄰居。我常去他那里玩“小霸王”（一種游戲機）。他是個小大人，說話一套一套的，特早熟，喜歡親吻電視上的美女姐姐，比如《神雕俠侶》中的小龍女李若彤。此時，他跪在地上，捂著自己的手，表情極為痛苦。

“沒事吧？”我扶起王證。

王證搖搖頭，小臉憋得通紅。明明戴著厚厚的足球手套，手指居然腫了。我打量著方才射門的衛(wèi)校隊前鋒，人高馬大、手長腳長的，分明長了張初中生的臉。

乖乖，好大力氣，比相撲本田還狠！

李凱拍拍我的肩膀，微笑著說：“信宏，輪到你出場了。”

我緩過神兒，點點頭，站到石門前。黃仲仁他們給我吶喊助威，只聽陳夢喊道：“加油！信宏！”

我剛將母親新買的手套戴好，相撲本田就飛起一腳，球便朝我砸過來。我下意識地將球牢牢地抱在懷里。

相撲本田掃興地喊道：“倒霉！”

啦啦隊的呼聲更高了，陳夢的嗓門最大。我把球傳給海鵬，朝陳夢揮揮手，不知她能否看得到。

我這個22號替補守門員的意外表現(xiàn)鼓舞了我方士氣。海鵬在中路飛起一腳，傳向前場的耗子。耗子接到球，避開敵方后衛(wèi)的鏟球，果斷傳給球門前出現(xiàn)空位的李凱。李凱飛射入網(wǎng)，1:1！我們將比分追平。

2

上半場結(jié)束，我接過陳夢遞給我的一罐健力寶，聽王證笑呵呵地說：“行啊！信宏，反應(yīng)挺快的！不會是蒙的吧？”

我笑道：“這和打‘超級瑪麗’一樣，你這樣的水平過不了第五關(guān)的。”

黃仲仁說：“你蒙個試試！信宏是天才！我倆玩‘按門鈴’從沒被抓住過。”

“按門鈴？”陳夢不解。

耗子一邊喝水一邊冷笑道：“這種缺德事倒像是你倆做出來的。”

我剛要發(fā)作，李凱過來說：“海鵬家里有事先走了。下半場人手不夠，所有替補都上。信宏，你替海鵬。”

我心情大好，終于可以踢我最愛的前鋒了。坐冷板凳的黃仲仁和張振也興高采烈起來。

我們只剩六人，啦啦隊也沒了剛開始的氣勢。衛(wèi)校那邊歡呼聲更大了。李凱安排下半場的戰(zhàn)術(shù)，黃仲仁守門，張振后衛(wèi)；剩下的人都到中場，一有機會就猛沖射門。簡單說，就是放棄防守，全力進攻，破釜沉舟。

李凱說完，見我們都沒反應(yīng)，笑著說：“怎么，你們都覺得咱們輸定了？”

大家沉默不語。

張振說：“六打十一，不可能贏的。”

耗子說：“贏不了，也不能輸?shù)锰y看！”

我說：“對！不能被衛(wèi)校的看扁了啊！”

大家士氣回漲許多。陳夢的吶喊聲點燃了熄火的啦啦隊，劉欣和李凱交換了一個眼神，像極了《還珠格格》里的紫薇和爾康。

下半場一開始，衛(wèi)校隊大力神前鋒一個遠射破門，因力道實在太大，黃仲仁嚇得本能避開，球擦著他的頭皮飛入球門。

啦啦隊噓聲一片，衛(wèi)校那邊笑翻了天。相撲本田和大力神前鋒指著我們捧腹狂笑，眼神輕蔑。

眾人懊惱。

王證喃喃地說：“這不怪黃仲仁，那家伙根本不是小學(xué)生。”

雖然我們拼了命也想贏得這場比賽，可雙拳難敵四腳。衛(wèi)校隊除大力神前鋒外，其余人實力平平，但人多勢眾，后場的張振和黃仲仁鉚足勁，仍擋不住衛(wèi)校隊的攻勢。我們只能眼巴巴地看著自己的球門一次又一次被射穿，比分也成了尷尬的11:1。

中場開球，我將球踢給耗子，耗子晃過一人，傳給右路的王證。王證運球到敵方底線，面對三人包夾奇跡般地將球傳到李凱腳下。

有空檔！喊聲中，李凱抬腿就射，不想被人撞了一下，踢了個空，重重摔在地上。

耗子大怒，指著大力神前鋒說：“你是故意撞他的！”

大力神前鋒輕蔑地笑笑，說：“我跑得太快，剎不住。”

相撲本田更是盛氣凌人道：“怎么，贏不了，耍賴？”

我和黃仲仁扶起李凱，聽王證說：“我看，要不算了吧，再比下去，我們只會輸?shù)酶鼞K。”張振和黃仲仁低下頭，不說話。

李凱笑著問我：“信宏，你也認輸嗎？”

我沉默。

相撲本田囂張地說：“看你們?nèi)松伲膊缓靡馑计圬撃銈儭＿@樣吧，接下來到比賽結(jié)束，你們只要能進一球，就算你們贏！可是，看你們這衰樣，應(yīng)該是不行啦！哈哈！”說完，衛(wèi)校隊那邊開始起哄挑釁。

我看看陳夢，又看看黃仲仁等人，一股無名火無處燃燒。我來到相撲本田跟前，狠狠地說：“相撲本田，輸了你可別尿褲子！”

相撲本田哈哈大笑道：“你們要是贏了，我叫你一聲爺爺！”

王證膽怯地問：“如果輸了呢？”

“輸了，就解散球隊，回去找媽媽吧！”大力神前鋒很是不屑。

“好！”李凱起身說，“讓他們知道我們醫(yī)院隊的厲害！”

3

此時，我同陳夢已經(jīng)置身一家高檔的自助餐廳。

陳夢端來一盆阿根廷龍蝦和面包蟹放到桌上，說：“當當當當當，怎么樣？”

“拿這么多，別人吃什么？”鄰座一個小孩單純的眼神讓我無比尷尬。

“沒辦法，我說夠了夠了，那廚師大叔一個勁兒地給我拿，非要多給，我也是盛情難卻。”

“這說明你魅力四射。這屋里的男士沒一個不盯著你看的！”

“真的嗎？”陳夢賣萌道。

“千真萬確！”

“給——”陳夢把剝好的一個龍蝦遞過來，欲塞到我嘴里，我忙用手接住，因為太用力，握住了她的手。

陳夢嬌笑道：“怎么，信宏，別心急嘛，先吃飯，乖！”

這語氣又讓我恍惚起來。

與相撲本田的那場球賽后半場，因為比分差距過大，我們一邊咒罵衛(wèi)校隊煩人的啦啦隊，一邊抱怨難以阻擋相撲本田和大力神前鋒的進攻。就在大家越吵越烈?guī)缀鮾?nèi)訌時，陳夢手拿一袋子可口可樂分給大家，嬌笑道：“怎么，大家別心急嘛，來，先喝水，乖！”

陳夢的撫慰讓大伙兒冷靜下來。既然規(guī)則如此，接下來守門也沒啥意義，索性六人一起沖，賭上醫(yī)院隊的榮耀，讓衛(wèi)校隊這幫家伙叫聲爺爺。無奈胳膊還是擰不過大腿，十分鐘下來，衛(wèi)校隊將比分擴大到23:1。我們六個敢死隊員大汗淋漓，體力差不多都耗至極限。

第一個“陣亡”的是王證。之前，他就對大力神前鋒那一腳射門存有陰影，斗志槽最先用光。他一屁股坐在地上，對我們搖搖頭，氣喘吁吁地說：“我不行了，真的跑不動了。”

第二個退場的是張振。他姐從天而降，說是奉母之命喊他回家吃晚飯。張振頂撞了兩句，說把球踢完讓衛(wèi)校隊叫聲爺爺之后再走。他姐聽了，立馬變得和爺們兒一樣，抓起張振扛到肩上就走。這架勢別說我們幾個，連相撲本田和大力神前鋒也驚住了。

鬧劇過后，天色漸黑。猛然間，一道閃電劃過，接著一聲悶雷過后，下起雨來。不一會兒，雙方啦啦隊就走光了。小孩子對于所謂的名譽之戰(zhàn)哪有什么概念，這場球賽對多數(shù)人來說，不過是打打醬油，調(diào)劑一下單調(diào)的小學(xué)生活而已，哪在乎誰是誰的爺爺、誰是誰的孫子？

幾分鐘的工夫，衛(wèi)校隊那邊只剩下五個人：相撲本田、大力神前鋒，還有幾個面熟的家伙。我們這邊的敢死隊員卻從四個變成五個。李凱指著球門前的陳夢，對我們笑著說：“這妹妹夠義氣！是叫陳……夢吧？”

我發(fā)現(xiàn)黃仲仁看陳夢的眼神和陳夢看我的眼神有點像。

相撲本田說：“還有五分鐘！要不你們提前解散？”

大家相視一笑，放話回去：“孫子趕緊的，準備叫爺爺！”

細雨黃昏，午門古跡前，比賽進入尾聲。這是賭上尊嚴的圣戰(zhàn)，雖不及星矢他們守護雅典娜、維護愛與正義那般神圣光榮，但對我們來說也是關(guān)乎集體榮光的戰(zhàn)役。

也許怕陰溝里翻船，衛(wèi)校隊派兩人守門，相撲本田、大力神各帶一人打前后場。三對四，我們終于掌握了控球權(quán)。無奈相撲本田三人拼死人盯人的防守，我們一時也難以找到射門機會。看來，他們的戰(zhàn)術(shù)就是放棄進攻，進而拖延時間取勝。

這時，哨聲響起，衛(wèi)校隊那邊歡呼起來。我們幾個愣愣地站住，不甘地望著裁判。裁判是教育學(xué)院的五年級學(xué)生，他孤身一人撐著傘，敬業(yè)無比。突然，他放聲喊道：“還剩一分鐘！”

我們?nèi)鐾染团埽\球沖向衛(wèi)校隊大門。趁相撲本田他們發(fā)愣的工夫，耗子運球晃過大力神，傳給黃仲仁。黃仲仁傳給有空隙的李凱，李凱起腳飛射，無奈運氣不佳，被相撲本田反踢一腳，球飛了回來。

“臭球！”李凱憤怒高喊。耗子和黃仲仁他們也連連嘆氣。

球被踢回的瞬間，我疾跑過去，在出界前將球救回，不及多想，飛速帶球沖向衛(wèi)校隊大門。一路上猶如神助，我把所有的本事和本來沒有的本事都使了出來。電光火石間，我穿過了沒緩過神的大力神等三人。球門前，相撲本田上前鏟球，我用腳一撇，晃過，飛起一腳，球從守門員和后衛(wèi)中間的空隙入網(wǎng)。

時間凝固，所有人都呆了。陳夢、黃仲仁等人狂喜不已。大家圍上前，把我拋了起來。自由落體的過程中，雨過天晴，我看到了衛(wèi)校隊懊惱的面容、相撲本田憤怒中的無奈……

至今，我仍記得那一刻——天空寬闊、敞亮，盡頭似有無盡的光。那時，我還不清楚這就是無比老套的個人英雄主義情結(jié)。