崖下蒼郁古樹，銀帶貫其間，生命之源生生不竭。斷壁之上寒風刺骨，一白發老翁靜靜站了很久，也癡癡看了很久。他手上的金色面具熠熠生輝。風吹起他的衣袂，吹散了他的頭發，他卻巋然未動。渾濁的眼底似有什么閃動，只見他低下頭看了看手里的面具，忽然笑了。將手伸出崖外，緩緩松手，那金色面具便如一只折了翅的鳥兒般直直墮下崖去。

淡然轉身，老翁戴起帷帽，遮掉了半世浮華、半世滄桑。他孤獨的背影漸漸淡出視線，再尋不到蹤跡。崖上的風日復一日吹著，吹盡了一個女子不堪的一生，也吹散了一個癡情人等不回的恩愛。

常言道，天地是一場輪回，各人有各人的命數。那一年，她從此地死里逃生；有幸偷得幾載歲月，時光匆匆彈指過，再臨此地，便是永訣。

那一天，細雨毛毛。撐一把油紙傘，在崎嶇的山路上緩緩走著。站在斷崖旁向下望，滿目蒼茫。她笑了，笑得美艷而絕望。

回想當初，她因私錯愛一個人，差點毀掉一輩子，幸而上蒼垂憐，過了一段神仙眷侶般的恣意瀟灑的快活日子。誰知命運無常，枕邊人竟成了索命人，她被迫觸犯倫理大忌，其罪如何贖還？茍且多日，終難心安。只好趁著尚未東窗事發，以死消解宿孽，不過玉環領略夫妻味，從此人間不再生。卻說平生容貌毀壞，顏色非故，紅消香斷，其形太不堪，這才決絕出走，是不忍他扶尸痛哭萬念俱灰，亦不肯留在這昏昏塵世如此不體面的生容，她要的他夢里難忘，是桃花樹下的舞影，是朝朝暮暮的恩情。

如是想著，任憑油紙傘從手中跌落，濺起歲月的淖泥。仰頭，雨水打濕臉頰，模糊了眉心的花鈿。明眸微合掩下萬種風情，縱身一躍，從崖上墜下。風，裹挾著細雨迎面相擁，二十四歲的人生戛然而止。

人們常說，人之將死，所有的往事都會次第重現，可她什么也想不起來。是愛得太淺，故夢里也不配與他再見？眼角的淚水再不能夠落到身下的土地里，就像她的魂魄終將消散于茫茫天地之間。

猶記得那年從馬上墜下，跌落斷崖時東方正有一輪火紅的太陽冉冉升起，這一次，溫暖的陽光是真的照不到她了。當初身不由己，而今自投羅網。這是她逃不開的命劫，她不恨，亦不怨。

她說：“未遲哥哥，對不起。人生太短，活著太苦，我生來害怕坎坷，往后的日子，辛苦你一個人活著了。”

老人說，沒有什么事比“活著”更苦更使人不舍，此外都是既定的宿命。不過細細說來，死生亦是在這頭里。活著就好好活著，死了就坦然死了，死不是生的損壞，生也不是為死才生，生者自生，死者自死，死生各自成體。死既已注定，能活著總歸是好事。至于別的，就順其自然罷！

下過雨，山路并不好走，翥鳳勸母親不住，便陪著一同前往。幸而一路平安。到了這里，只見方圓幾里內孤零零立著一座墳。舞雩遙望著那爬滿青苔的碑石，心底感慨萬千。緩步上前，細細撫摸著碑石上的“謝”字，默然嘆了口氣。以杖拄地，艱難地坐下了身子。

鳳哥兒見狀趕忙脫掉外衣鋪在母親身下，小心地攙扶母親坐好。又替母親向墳底人敬酒。舞雩的目光則長久地落在那個“謝”字上面，徐徐開口道：“先生，衾潺看你來了。”言罷垂下眉眼，卻瞥見了近處一枚殘破的腳印。腦海里閃過莫名的情愫，舞雩顫抖著伸出手去摸了摸那腳印的邊兒，眼底光芒閃爍，忽然笑了一聲。

那是一種無可名狀的欣喜，舞雩的眼底噙著淚，目光還射在腳印里，指尖顫抖唯恐弄壞了他的痕跡，便抽回手護在懷里，依舊望著那腳印。這樣瞧了許久才漸漸斂起笑意，復將目光投回到碑石上。

景從趴在窗前看院里貓兒狗兒打架，心思卻全然不在這頭里。建元七年以后，她的心里就多了一個難解的結，尤其是住在廟里那幾年。總也睡不著，好容易睡著了，又被夢魘纏上，夢里的她為什么拿刀抹了脖子？夢醒后總是冒一頭冷汗。

正想著，忽然聽見了敲門聲。賭書走進來，向她行禮。景從忙讓坐沏茶，賭書忙道：“姐姐不必忙了，我說幾句話就走的。”景從道：“什么事這樣急？”賭書道：“我聽說西山有一位神醫，可以治愛妻的病，我想去試試。”景從聽說，笑道：“這是好事。你去罷，碰上什么難處，一定告訴我。”賭書謝過，并替霺鶯不能親自前來辭別向景從賠禮，景從送他出去。

回屋坐著出了半日的神，盡想賭書和霺鶯的事。那一年賭書賭氣先走，卻害霺鶯身陷險境幾乎失身，這成了賭書一輩子的痛。一怒之下，賭書砍死了守陵人一家老小。雖說殘忍了些，到底也是他們罪有應得。

云飛的人回說，是守陵人當年覬覦王諒的美色，趁夜將她拖到了山上。王諒不堪其辱，抱著潑茶哭了一天，當夜就投河自盡了。潑茶沒找到她的尸骨，卻碰上了盜墓賊。盜墓賊見事情敗露，就勒死了潑茶。守陵人原是聽到動靜的，那兒子人高馬大老鼠膽，只敢躲在旁邊等到賊人揚長而去，才偷偷爬過來，一摸潑茶的身體還溫熱，竟起了畜牲的念頭。事成之后，將衣不蔽體的潑茶扔到了山上。這是兩件，還有霺鶯從此不能見生人、一點風吹草動就渾身打顫的一件，賭書憋著這么多委屈，做出這事也沒人能說他什么不是。這些年他四處求醫，如今終于有了一點眉目，景從打心眼兒里替他們高興。

正想著，又是翥鳳來了。只見他手里挽著一件衣服，進門見景從衣著單薄，便把衣服搭在了她肩上。因說道：“天涼了，娘當心身子。”景從微笑點頭。鳳哥兒好奇問道：“娘方才想什么？”景從便把賭書辭行的事說給他聽。鳳哥兒點頭道：“若真能治好這病，花多少銀子都值了。難的是這個機緣。”景從笑道：“正是。你從你母親屋里來的？”鳳哥兒點點頭。

原來，這鳳哥兒天生有一股牛性，既認了景從為干娘，自小又與她親厚，便一心以母親之禮待她，每晚從舞雩處回來，總要上這里坐一會子，與景從話話家常談談心事。因想起晚間過舞雩那邊吃飯的事，便對景從說道：“鸞姐兒叫人弄的鴨子肉粥很不錯，母親吃了很受用，叫給景娘送來，不過我想景娘近來不愛吃這些個油膩膩的，只等明兒叫人弄了鮮藕青筍等做幾樣精致小菜另配一點子細米粥，不但景娘愛吃的，娘也高興。”景從瞧他這樣周全，得意底下更摻進了一些心疼，便問他近來頭還痛不痛、還怕夢么，鳳哥兒笑著回了，又與景從說了瑕小子的工課，笑說這小子越發貪玩了總不伏管，景從便拿出他幼時的貪玩事兒與他打趣，又笑一回。眼見天色也不早了，景從就讓鳳哥兒回去了。

嘉會十八年，大夏靜慈太妃鐘離于大明宮內薨逝。

據內史記載，她走得很突然，服侍的丫頭看見她時，她的嘴角還凝著未干的血塊。她吐了很多血，染紅了身子底下的畫稿。湊巧的是，那鮮血流過的地方，正是一片桃花林。

桃花林里，是一腳踏黑馬的七尺男兒，姿容甚美。漫天飛舞著血色桃花。

世間很少有人見過這幅殘卷，因為在太妃大殮前，這副畫就不見了蹤影。久尋無果，只得作罷。

而這段故事也被史官記入了史冊，史冊代代相傳，民間竟因此敷演出了許多愛情佳話來。當年的真相是什么，已經不重要了。