千萬不要給喜歡的人發小作文。

是不是很熟悉，我相信每一個愛過的人，或多或少一定給對方寫過小作文，或悲或喜，傾訴衷腸，結果呢？一敗涂地。

有人說，你應該像個成年人一樣去戀愛，什么是成年人？就是情緒穩定，自我療愈。小作文除了能感動你自己，好像你都無法試探對方的心意，這種自我感動或許在對方眼里不值一提吧，不過，遇見一個人真的很不容易了，這種小傻瓜才干的事，一次就好。

分手，是很難冷處理的一個決定吧。2.28日，分開后的每一個夜晚，真的是都在哭。你能想象一個人在我們一起住過的小屋里，一個人不言不語，不吃不喝，就窩在那里，盯著周圍你熟悉的一切，懷念一個人是什么場景嗎？你會覺得不習慣，甚至放空。仿佛一夕之間自己的世界轟然倒塌，衣柜中還有他的衣服，洗漱臺還有他的牙刷，雙人床上還有他的枕頭，門口還放著他的拖鞋，茶幾上還有他未讀完的書，這些可有可無的東西和你一樣，被遺棄了，不會再等到他的主人認領，也不再有使用價值，可悲而可笑。就是看著這一切，才更覺得難過，你會意識到打開門只有你自己了，夜晚也不會再有人從背后緊緊抱住你，不會再有胳膊讓你枕一夜，早起不會有人和你一起站在鏡子前洗漱，不會再有人在你難過時抱抱你，不會有人陪你一起打游戲做家務，不會有人在你下班的門口等著接你回家，我不知道他會不會像我這么難過，會不會像我看著熟悉的物件，走過我們一起走過的街道上懷念著，會不會像我這么患得患失的愛著。

我不再逛男裝店，不再拍趣味的物件，不再帶雙份食物，不再為一個人那么認真學習做飯，我一個人整理了他遺留的物品扔掉，一個人退了租，辭了職離開了兩個人一起生活的城市。從那以后，我再也沒有睡過床，再也沒有發過任何消息給他。

有一天，我一個人去了醫院，去婦產科掛了號，坐了一天。有人和我說，難過的時候，一個人坐在電影院看場電影你會覺得沒什么大不了的，我選擇了一個人去醫院看一場“電影”。

醫院??真的是見證人生百態的地方，

婦產科區域的警示語上寫著：

溫馨提示：男士止步

看著來來往往的人，

才發現，愛不愛真的很明顯，

才發現，愛情是多么可笑的話題，

才發現，要學會愛自己有多重要。

有一對情侶讓我印象很深，那女孩，看著像20出頭，看到她的第一眼，想到的第一個詞是“骷髏”，瘦弱的仿似拍她一下她就會碎了。雙手捂著肚子，面色蒼白，似一陣風走過，輕飄飄的，毫無生氣。她慢慢地走到座位區坐下，表情痛苦，旁邊坐了一位男生，很冷淡很敷衍在關心她，滿臉愁容，我猜想，她是做流產手術了。男生的冷漠讓我喪失了繼續看下去的心情，覺得很悲哀。而此時，碰巧一對剛做完產檢的小夫妻走了出來，男人很溫柔的過去攙扶她，連語氣都是那么溫柔，臉上的笑容都散開了。這是坐了這么久第一次看到他笑，其實在他妻子在里面做檢查的時候就有留意那男人，他很靜，從開始就提著妻子的手提包，靜靜的站在那門口，眼睛一直盯著妻子就診的科室，沒有一刻離開過那個門口，她出來的一瞬間，他立馬走到她身邊，輕輕攙扶，把她摟在懷里，兩個人一起笑著離開了診室。那一刻，我忽然意識到，原來愛不愛真的很明顯。

也是那一天，我忽然放下了。

人與人之間的分別或許是預謀好的，有時候連告別都那么匆匆。想到以后你再也聽不到他的聲音，看不到他的人，拉不到他的手，就是真的很難過。可是我猜想他一定不會像我這么難過，因為他什么都沒帶走，包括我。沒有寄托又怎么會難過呢，他一定不會很難過。

我也給他發過長長的小作文，傾訴我的不安，我的想念，我的不舍，我都不知道他有沒有認真看那些文字，我也沒有等到想要的回復，可是有一天，我再也沒有發過任何文字給他了。不是不愛了，不發是因為我忽然意識到，自己的行為很悲哀。那些我鼓足勇氣寫的小作文，好像只是感動了自己，自我感動自我療愈，久了，反而麻木了。

有些道理我們都懂，可能還是需要你自己去體會，撞了南墻才會回頭，自己覺得沒有遺憾就夠了。