《三里灣》
三里灣的村東南角上,有前后相連的兩院房子,叫“旗桿院”。
“旗桿”這東西現在已經不多了,有些地方的年輕人,恐怕就沒有趕上看見過。這東西,說起來也很簡單——用四個石墩子,每兩個中間夾著一根高桿,豎在大門外的左右兩邊,名字雖說叫“旗桿”,實際上并不掛旗,不過在封建制度下壯一壯地主階級的威風罷了。可是在那時候,這東西也不是哪家地主想豎就可以豎的,只有功名等級在“舉人”以上的才可以豎。
三里灣的“舉人”是劉家的祖先,至于離現在有多少年了,大家誰也記不得。有些人聽漢奸劉老五說過,從劉家的家譜上查起來,從他本人往上數,“舉人”比他長十一輩,可是這家譜,除了劉老五,劉家戶下的人誰也沒有見過,后來劉老五當了日軍的維持會長,叫政府捉住槍斃了,別人也再無心去細查這事。六十多歲的王興老漢說他聽他爺爺說,從前旗桿院附近的半條街的房子都和旗桿院是一家的,門楣都很威風,不過現在除了旗桿院前院門上“文魁”二字的匾額和門前豎過旗桿的石墩子以外,再沒有什么東西可以證明當日劉家出過“舉人”了。
旗桿院的房子是三里灣的頭等房子。在抗日戰爭以前,和旗桿院差不多的好房子,本來還有幾處,可惜在抗日戰爭中日軍來“掃蕩”的時候都燒了,只有旗桿院這兩個院子,因為日軍每次來了自己要住,所以在劉老五死后也沒有被他們燒過。在一九四二年槍斃了劉老五,縣政府讓村子里把這兩院房子沒收歸村;沒收之后,大部分做了村里公用的房子——村公所、武委會、小學、農民夜校、書報閱覽室、俱樂部、供銷社都設在這兩個院子里,只有后院的西房和西北小房樓上下分配給一家干屬住。這一家,男女都在外邊當干部,通年不回家,只有一個六十多歲的媽媽留在家里。這位老太太因為年紀大、住在后院,年輕人都叫她“后院奶奶”。
三里灣是個模范村——工作開辟得早、干部多,而且干部的能力大、經驗多。縣里接受了什么新的中心工作,常好先到三里灣來試驗——鋤奸、減租減息、土改、互助,直到一九五一年試辦農業生產合作社,都是先到這個村子里來試驗的。每逢一種新的工作開始,各級干部都好到試驗村取得經驗,因此這個村子里常常住著些外來的干部。因為后院奶奶有閑房子,脾氣又好,村干部常好把外來的干部介紹到她家里去住,好像她家里就是個外來干部招待所。
近幾年來,旗桿院房子的用處有點調動:自從全國大解放以后,民兵集中的次數少了,武委會占的前院東房常常空著,一九五一年村里成立了個農業生產合作社,開會、算賬都好借用這座房子,好像變成了合作社的辦公室。可是在秋夏天收割的時候,民兵還要輪班集中一小部分來看護地里、場上的糧食;這時候也正是合作社忙著算分配賬的時候,在房子問題上仍然有沖突;好在鄉村里的小學、民校都是在收秋收夏時候放假的,民兵便臨時到對過小學教室里去住。到一九五二年,到處搞掃盲運動,縣里文教科急于完成掃盲工作,過左地規定收秋不放假,房子又成了問題,后來大家商量了個解決的辦法是吃了晚飯上一會兒課,下了課教室還歸民兵用。
注釋
[1]本書收錄的作品均為趙樹理的代表作。其作品在字詞使用和語言表達等方面均具有鮮明的時代特色。此次出版,根據作者早期版本進行編校,文字盡量保留原貌,編者基本不做更動。