巴一：
我很早就知道天很高，世界很大，我在哪里

是的，我有一位很有成就的父親，免疫學家、院士、醫學院校長等等，他擁有很多的光環。

每個人都無法選擇自己的出身。

出身于這樣的家庭，我從小吃的苦可能比普通人要少，從小就能接觸這個行業里最優秀的一群人，聽過很多關于他們的故事。所以我很早就知道天很高，世界很大，我很渺小、很平凡，我只是一個普通的腫瘤內科醫生。

出身于這樣的家庭，我們得到的認可也會比別人少，哪怕付出同樣的努力，靠自己的能力吃飯，也容易被別人打上“不就是因為你有這樣的父親”的標貼，而否定你本人所有的努力。

年輕氣盛，對這種成見各種不服，敏感得一碰就炸。隨著年齡的增長，人到中年越來越找到自我，也就越來越不在意別人怎么想了。拼爹就拼爹吧，有這樣的父親并沒什么不好，這也不是我自己選的，是上天給予我的。

我們不是活在別人的評價里，別人認為你是什么樣的人根本不重要，最重要的是自己到底是什么樣的人。

1

1993年我從上海第二醫科大學畢業，也結束了在瑞金醫院的兩年實習，憑我的學習成績和實習表現，我本可以留在瑞金醫院。但我這個北方人實在不適應上海冬天的寒冷，父母很心疼，就讓我回了北京，去了中日友好醫院。

當時我父親已經擔任中國醫學科學院院長、北京協和醫學院校長。正如前面說的，對我們這種家庭的子女，社會上有一些人是戴著有色眼鏡看的，認為我就是一個“拼爹”而沒有什么實際能力的人。所以，我到中日友好醫院后，醫院并沒有給我安排什么實際的工作。

但我自己知道，我在工作上付出的努力不比任何一個人少。我在上海學習，實習期間，并沒有多少人知道我的家庭背景，所以在瑞金醫院實習的兩年里，我能擔任實習組組長，完全是憑自己的能力獲得的認可。但是到了北京就不一樣了，我們家的姓氏又這么獨特，幾乎誰都能一下子就猜到我是誰的女兒。

我當時非常不服氣。要知道，那時候的中日友好醫院還不是一所對外開放的醫院，醫院硬件環境很好，但病人很少，和上海瑞金醫院這種老牌名院相比，還是有較大差距的。我放棄了瑞金醫院來到這里，這讓我的心理不平衡感更加強烈。

父親一直希望我出國去看看，但我特別不想出國。上學時，北京、上海的“出國潮”正值非常高漲的時期，我的同學們幾乎都在考GRE（美國研究生入學考試）、托福。

工作上不順心，我一賭氣決定出國。當時中日兩國關系很友好，日本政府每年發放獎學金幫助中國培養年輕醫生和科研人員，由中國的教育部組織考試，選送人員。我拿到了日本文部省全額獎學金，相當于日本教育部獎學金，每月18.5萬日元（約合當時的人民幣2萬元），可以在日本待6年，足夠支撐我在日本讀完博士。

1994年我去了日本。沒想到這一走，就在國外待了8年，直到2002年才正式回國工作。國外求學的這8年，對我個人的成長非常重要。

日本文部省獎學金規定的6年時間很寬松，可以讀1到2年語言學校，考入醫學院后讀4年博士，如果畢不了業，還允許延長1年。大部分的中國留學生到日本后都是先學語言，而我10月底到日本沒上語言學校，直接報名了來年1月的日本北海道大學醫學部癌研所的博士研究生考試，想著先熟悉一下題型，考不上明年再考。這種考試大部分是用英語命題，我的英語水平可以應付，少量看不懂的日語題就連猜帶蒙，沒想到竟然通過了考試。由于我沒有讀語言學校，后來畢業也沒耽誤時間，所以我實際只用了4年多就離開了日本。在這4年多的時間里，我過得很愉快，如今工作的很多基礎都受益于此。

眾所周知，日本人很講究團隊精神，很嚴謹，注重細節。我親歷后體會到，思維要達到一定高度，必須贏在細節上，做一件事，哪怕90%都是對的，最后很可能就失敗在剩下的10%。細節決定成敗，日本人對細節的信仰深入骨髓。

醫療和戰術有類似之處，也就是說即便結果未知也必須做決定往下走，而且團隊要堅定執行，醫療流程才能順暢。這一點，日本人體現得很好；教授有絕對權威，下面的醫生可以在平時和他交流看法和意見，但教授一旦做出決定，就必須堅決執行。

日本的學院里等級觀念很重，每天實驗室里，如果教授沒下班，副教授、講師、助手都不可以走，學生就更不用提了，只有一級一級走了，最后才輪到學生走。但我運氣很好，我的導師是從歐美留學回來的，沒有這么嚴格的等級規矩，也不要求我們用那么多敬語，甚至認為“這是我們日本的糟粕，有什么話快點說，說完了就出去干活兒”。對于工作到凌晨三四點的人，他反而會批評說：“腦子跟糨糊似的有什么用？”他只注重結果，能拿出成果就行，其他不干涉。

在日本讀博士和在中國很不一樣，中國的博士研究生還是很強調SCI（科學引文索引）文章的發表，而我們那時候更多地強調做實驗的動手能力和思維能力。我們每周都要有實驗結果呈現給教授，如果周會上拿不出東西，是非常丟臉的事，所以我們在實驗室里從早做到晚，很勤奮。

在日本留學期間，導師還給了我一項重要的訓練，讓我受益終身。

我所在的北海道大學是日本七大帝國大學之一，是非常有名的大學，對博士生的質量把關很嚴格，要通過聯合審評才能畢業，所以畢業論文答辯這一關非常隆重而艱難。

在我進入第四年時，博士畢業論文已經基本到位，于是這一年，導師安排我每個月都參加日本各種各樣的全國性學術會議，站在臺上講我的畢業課題和研究，而且不能重復，每次都要有新東西。所以，在我博士畢業答辯之前，我的論文已經接受了至少12輪的實戰，不僅要把自己的研究用日語清晰地表達出來，還要能經受得住全國所有同行的質疑和挑戰。每次導師都會坐在臺下，也經常會提問，當別人提出的問題我答不上來時，他會站起來說“我是她的同事，我幫她解釋一下這個問題”，如此替我解圍。

剛開始站在臺上時，緊張、陌生以及不自信接踵而至，我經常會“卡殼”，需要導師來解圍。但無論這一次怎么受挫，下一次還必須站在臺上，逃不掉的，所以我只能一次次糾正錯誤，總結經驗，讓自己下一次再站到臺上時進步一點點。但語言障礙的問題讓我一直很苦惱，畢竟日語不是我的母語，有時候臺下的人提問，我甚至都不知道他在問什么。直到有一次，我發現我的師兄也會如此，而他可是地道的日本人，我就明白了，我的問題并不是語言障礙，而是和師兄一樣的自信度不夠所致的緊張，結果越想聽明白就越聽不明白。

經過這樣的訓練，當我對講臺一次比一次熟悉、對自己的研究的每一個細節都了然于胸、對別人的質疑和提問方式都能從容應對時，我的自信心也越來越強。第12次站在臺上，我已經把我的博士課題、研究、論文，從各種角度都講得滾瓜爛熟，能輕松自如地應對聽眾的所有提問了。

博士畢業答辯安排在1999年1月，全日語的。那時正是北海道最冷的季節，持續低溫下，4年都沒有發過燒的我，卻在答辯那天燒到39度，咳嗽得很厲害，更要命的是，我還抽到了第一個上場。導師都為我捏了一把汗，問我要不要申請一下往后排，我心一橫，說，算了。

臺下坐著醫學部的53位正教授，經過1年的實戰訓練，我很順利地講完，只是每說幾句話就要停下來咳兩聲，讓我覺得很抱歉。由于是第一個，所有教授都精神抖擻，對我也沒有“客氣”，一共提了14個問題。我雖然發著燒，狀態并不好，但由于已經被輪番“轟炸”了1年，這14個問題也基本都被問到過，所以我應對自如。到最后，主審教授說：“可以了，你回去好好休息吧。”我當時就明白我過關了。

接到博士學位將在3月頒發的通知的那一天，我馬上預訂了回國的機票，在拿到學位的第二天就離開了日本，一天也不愿意多待。之所以這樣做，還是因為某種自尊心在作祟。因為，當年的中國留學生在日本的生活和學習費用都是日方資助的，有些人在畢業后會想辦法留在日本。所以，有些日本教授對此不太有好感，認為“我們本來是幫著你們中國培養人才，沒想到你們來了就不走了”。我是一個很“虛榮”的人，不愿意被人說成這樣，所以就立刻離開了?，F在想來，當時還是太年輕，人不是為了這點虛榮活著，不過珍惜羽毛能讓我們更約束自己的行為。

其實，在日本的這4年里，我身邊的日本導師、師兄們都對我非常友善，不存在所謂“出資方”那種居高臨下的優越感，而且前輩欺負后輩的傳統，他們也沒有用在我身上。要知道，日本學術界等級森嚴，前輩可以使喚后輩干各種雜事，還不給好臉色，等到后輩熬成前輩時也可以欺負他的后輩。我的前輩不僅沒有欺負我，而且當我被個別秘書為難時，比如給我臉色看、和我搶實驗臺等，還會維護我。

這期間，我對日本人有不好的感受或與之發生矛盾，基本也是因為聽說其他中國人被“欺負”而出頭去打抱不平。那時候民族自尊心特別強，現在想來也是我們過于敏感，而且不太善于自省自己的行為。其實被人家看不起的時候，往往并不是因為窮或者地域、國籍的問題，而是有些人的行為的確不太妥當，比如貪小便宜或者耍小聰明、鉆空子等。

回顧這一段經歷，我很感恩，在日本受到的科學、嚴謹、細致的實驗思維和操作訓練對我有著深遠的影響，在我后來作為研究員受聘于美國的安泰康公司（Anticancer），之后又在美國著名的斯克里普斯研究所（The Scripps Research Institute）開展博士后研究工作時，都起到了至關重要的作用。因為科學的標準都是一樣的，雖然美國人性格上比日本人開放一點，但兩者對細節的極致追求都是一樣的。所以，我在日本養成的好習慣到了美國之后幾乎不需要什么適應磨合，很快就可以無縫對接地進入狀態。

讓我更受益的是自信心的建立，尤其是最后這一年的訓練。一個人只有敢公開站在講臺上表達自己，真正把自己所講的東西與自己的榮辱捆綁在一起，才會明白這是為自己的榮譽而戰，并會全力以赴。在一件事上保持緊張和專注，才能找到自己的差距和需要補充的東西，然后一點點地進步。

自信心的建立是一種綜合能力的提升，這也是每一個人成長中最重要、最核心的東西。我的導師給予了我很多機會，把我推到前臺，這樣的訓練方式讓我成長得非?？?。所以，在我成為別人的老師后，我也很愿意用這種方式對我的學生、下級醫生進行培養。

2

從日本博士畢業回國后的那年年底，我前往美國的加州，受聘為安泰康公司的研究員，參與腫瘤相關藥物的研發。不到1年，我又進入美國斯克里普斯研究所進行了為期2年的博士后研究工作。

這么多年大部分時間都是在念書，但我實在不是一個勤奮讀書的人，可能父母遺傳的學習基因比較強大，學醫對我來說并不是太費勁，比如磚頭厚的《內科學》，我只需要花不到20個小時看一遍，考試就可以考八九十分。這種高效率的學習能力，可能來源于我父親，他的邏輯思維很好，很擅于找到知識點之間的邏輯關系，提煉出共性就可以事半功倍。所以，我上學期間，雖然也很忙，但并不是那么苦哈哈的，還是有精力去做點其他事，沒事就出去旅游，在日本那幾年，幾乎把全日本跑了個遍。

到了美國也是如此。

我所在的斯克里普斯研究所，是美國非常著名的一家私立非營利性的生物醫學研究機構，成立于1924年，也是美國同類機構中最大的一個研究所，擁有十幾位諾貝爾獎獲得者。我們隔壁則是著名學術期刊《自然》的主編單位——美國生命科學領域著名的、成果最多、質量最高的研究機構之一索爾克生物研究所（Salk Institute for Biological Studies），也是一家獨立的非營利性科學研究機構，同樣擁有十幾位諾貝爾獎獲得者。

身處這樣的氛圍不可能不被觸動，除了可以與世界頂級的研究者一起工作外，這里的自然環境也令我印象深刻——研究所建在美國加州“最美的海岸與懸崖”邊。每天，我做實驗到傍晚6點多的時候，會端一杯咖啡，站在研究所的露臺上或者坐在大玻璃窗前，看著太陽慢慢落下。“曾經滄海難為水，除卻巫山不是云?！笨戳藘赡甓鄳已逻叺穆淙?，以至于其他地方的落日都對我失去了吸引力。

除了懸崖上的落日，還有腳下的這片海域。每年10月到來年1月，鯨從阿拉斯加游到墨西哥灣，成群結隊地途經于此。不過，吸引我的不是鯨，而是海豚。那些野生海豚是天生的表演家，七八十頭海豚圍著我們的船跳躍、翻騰，這種場景不是文藝片里被塑造出來的唯美，而是真實而鮮活地呈現在我的眼前，我的心無法不被觸動。

我在這里工作學習了兩年半，后來我還特意把住處搬到更遠的地方，就是為了能每天享受到上下班時沿著大海奔馳的感覺。

我不是一個一心一意只顧學習的人，我覺得人這一輩子不學習肯定是不行的，但不能把人生的全部時間都花在學習上，一定要有自己的生活，能有讓自己覺得美好的東西。所以我去美國、歐洲開會的時候，從來不喜歡坐在賓館的沙發上消磨時光，在別人去購物時，我會坐在街邊的咖啡廳，點一杯咖啡或別的飲料慢慢喝。經常有導游覺得“你好奇怪”，其實我是不知道我要買什么，好像物質方面的需求越來越少了。以前還偶爾買買包，但自從去了意大利的小鎮看過了那些世界名牌的包之后，我就明白追求這樣的名牌除了虛榮以外毫無意義。從那以后，我就覺得沒什么需要買的東西了。

在這里，除了落日和海豚，更得天獨厚的資源是這里的研究者。如果你愿意，每天都能聽高質量的講座，除了研究所本身的專家，外請的專家也非常多。

我的老板也每一兩周就會請一位專家來做講座，而且要求我們所有人必須提問題。我雖然英語不錯，但畢竟達不到母語的程度，要完全聽懂講座并提出有質量的問題還是有一定難度的。所以必須提前做功課，在某個專家來之前，我會提前把對方的研究、文章都查一遍，對他要講的東西有一個基本的了解，并提前準備好要提的問題。這樣的訓練，極大地擴充了我的知識量，我也很快就看到了自己的進步。比如剛開始我要花很多時間預習，并且盡量最先舉手提問，因為萬一我準備的問題被別人問了，我就沒“存貨”了。慢慢地，我需要花在預習上的時間越來越少，聽講座的語言障礙也越來越小，后來不再怕別人搶我的問題，因為我能在完全理解和思考之后，真正提出有價值的問題了。正如愛因斯坦所說：“提出一個問題比解決一個問題更重要?！?/p>

在斯克里普斯研究所完成博士后研究后，我想做臨床醫生。2002年時，我已經年過三十，如果留在美國考臨床醫師，重新從住院醫師一點點走出來，得熬到四十歲以后了。我從來都是一個不愿意太難為自己的人，于是我決定還是回國。

做出這個決定并不容易，我不知道自己在國外漂了8年后，還能不能適應國內的環境，因為現實中會有很多我不愿意低頭做的事情。后來我想明白了，會不會做和想不想做不是一回事，愿不愿意做是自己的選擇，不能用自己的標準去要求別人。所以，我回國的時候，只有一個要求，能當個醫生就行，甚至哪怕只是看看門診沒有病床也不要緊。

2002年，我回國后，先是在南京醫科大學第一臨床醫學院腫瘤科工作，被聘為副教授、副主任醫師和碩士研究生導師。2005年9月被天津市腫瘤醫院作為人才引進，2006年我在醫院創建了消化腫瘤內科并擔任主任。

3

回國十幾年，如今我所擁有的已經大大超出了自己當初設定的目標。

然而，人們對醫學的期待值太高了，很多人不愿意接受一些原本很現實的東西，比如有些患者認為花了錢醫生就必須給自己把病治好。這怎么可能呢？他患的就是現階段不可能治好的病啊。相比之下，國外的生命教育能夠讓病人接受這個現實，所以他們對待生命會更加豁達，而我們國家，還缺少這種生命教育。

媒體的報道有兩種極端，要么就是醫生在飛機上、在火車上、在大街上怎樣力挽狂瀾，凸顯個人英雄主義，要么對醫療行業各種負面地夸大和妖魔化。我一直覺得，這個社會應該有一種更為適合的方式來幫助年輕醫生成長。

我們這些已經成熟的醫生，平時遇到一兩個不講理的患者可能無所謂，但年輕醫生不一樣，他可能真的是滿腔熱情地選擇了這個職業，遇上幾件事之后，可能連學習的熱情都沒有了。慢慢地，他們只是把這個工作當成養家糊口的一種工具，工作的每一天都是對自己的摧殘，自然只有掙錢才能讓他覺得這種工作還有點價值，否則人生太悲苦了。

中國醫生存在很多的問題，其中最受詬病的是對病人的關愛不夠。

我以前也常對年輕人說，對待病人要像對待你自己的父母一樣。但我后來不說了，因為我發現他們對病人比對父母好。現在剛剛走上工作崗位的孩子大多數都是獨生子女，他們平時對父母都是連喊帶叫的，相比之下對待病人算是柔和很多了。

醫療的問題只是社會問題的一個縮影，客觀上，現在的醫生，特別是年輕醫生面對的現實狀況并不那么友好。比如，他的實際能力只夠把2個人照顧好，但壓在他身上需要照顧的有30個人，這樣的情況下，他能盡到的最大努力是讓30個人都活下來，至于讓大家都得到精細的照顧，他是根本做不到的。如果病人或家屬不理解、不體諒這些醫生，醫患雙方就會處于一種對立狀態。其實，醫生能理解病人的不容易，因為誰也不愿意生病，沒事誰也不愿意跑醫院。我希望醫患雙方都能互相多一些理解，要知道患者對醫生尤其是對年輕醫生的態度，可能會決定醫生對這份工作是去還是留、是熱愛還是將就。

我父親多年來一直在努力推行分級診療，他很明白醫療中出現這樣的問題并不完全是醫生的問題，更大的責任在制度?，F在醫改也是希望把病人下沉，三級甲等醫院盡可能治療比較嚴重的、復雜的病，大部分常見的輕癥，能夠在基層解決。但現在問題的關鍵在于病人對基層醫生的信任度較低，造成大量的患者涌入三甲醫院。我們的門診中，病情真正嚴重到需要我們這級醫生來看的病人，10個中可能只有1～2個，其他80%～90%的患者其實都不需要找我們看，浪費了大量的醫療資源。

患者不信任的原因，主要還是基層醫生的診治水平存在問題，存在一定的過度醫療、誤診。其實，這些問題三甲醫院也同樣存在，不同的是，基層醫生主要是知識水平不夠，而三甲醫院的醫生主要是診療時間不夠。三甲醫院的醫生，在一上午需要接診80個病人的情況下，怎么可能有足夠的精力和時間充分思考呢？這就人為造成了誤診率的提高。而誤診率的升高又會加劇患者對醫生的不信任，加劇醫患矛盾，也加劇年輕醫生對職業的不認同感，這是一種惡性循環。

有一次我們參加繼續教育，學習抗生素，現場還有一位七八十歲的教授，姓宋。一位北大的急診科教授說：“宋老師如果病了還有我們，而我們以后如果病了還能找誰呢？現在的年輕大夫已經不熱愛這個行業了，而這個行業，如果不熱愛的話，就不會有進取心，就只會按部就班而根本不思考?！?/p>

我們現在做醫學教育時，最希望的就是能讓年輕人熱愛這一行，這樣醫學才有希望。但現實情況是，很多年輕人剛走上崗位時，熱情很高漲，但被患者挖了幾個坑之后，他們就被打擊得失去了熱情。

當年，我的父母正是對醫生發自真心地認同，所以才會半強迫地讓我們這些子女從事這個行業。雖然到如今，我依然沒有覺得這個職業如他們所說的那么好，但還是愿意盡自己的努力去做點力所能及的事。

我們腫瘤界的孫燕院士，90歲了，老爺子是一個很懂生活的人。他曾對我們這些晚輩說，他怕老師，怕老婆，聽老師的話，聽老婆的話，這是他身體健康的法寶之一，他甚至幽默地總結出“懼內有三點好處”：他可以多干點活兒、多運動運動、多聽取別人的意見，有利于提高自己的整體能力。

真正有能力、大氣的人是不會什么都爭的，而是懂得退讓，他們知道退讓并不會讓自己失去什么，或者就算失去什么也沒什么大不了的。

同行之間也如此，我覺得資源在誰手里都一樣，每個人都有自己的能力，只要能出成果，能走出去就好，誰做出的并不要緊。可能是因為我在國外待得比較久，總是希望中國的醫生能拿出自己的東西，但是出去開會時，我們做出的研究和外國人做的研究一比較，就能看出我們做得不系統，所以得出的結論就難以成為強有力的證據。所以我覺得中國醫生現在最重要的還是要合作，互相扶持、支持，我們的研究質量才能提高。

我們中國的醫生現在也很努力，整體的學術地位和以前比有很大的提高，國際權威雜志上中國醫生的文章也越來越多，但是世界依然缺少真實的中國數據。

我們總是強調我們病人多，可是在這個基礎上我們做出的貢獻是什么呢？總不能自我標榜說自己的貢獻只是讓病人活著，我想作為醫生，我們不應該滿足于此。中國的醫生光靠病人數量是很難在國際上有聲音的，而且正因為我們擁有如此巨大的患者資源，我們更應該做出更多的貢獻，比如給世界多提供一些數據，多發現一些新方法、一些新治療手段，我們能有更多改善病人生活質量的措施，至少這些數據應該被用來指導我們對以后的患者實施更好的治療。

當我們在說自己為中國做了什么貢獻時，總說我們治了多少個病人、發了多少篇文章、拿了多少個課題，但是我們真正為病人做了什么呢？我覺得我們的前輩于世英教授說得很好，她說：“我為了病人做學問，為了病人做科研。”

我現在把很多精力放在對腫瘤患者的支持治療上，因為我是做消化道腫瘤臨床的，消化系統是最需要做支持治療的，實際上也就是把以前僅關注于腫瘤本身的視角擴大了，對患者整體身心的關注更多一些，也做得更細致一些。

4

回頭看走過的路，似乎讓我特別吃力的事不太多，但人生哪有真正輕松的事呢？只是我的人生目標定得沒那么高而已。

人們總說，幸福感的多少，很大程度上取決于你對自己定位和要求的高低，人的自信程度也取決于你是否把自己放在了適合的位置上。

我從來沒有認為自己有多優秀，所以也就沒有太多的心理負擔和不平衡。一個人的性格是天生的，與原生家庭有關。我從小吃的苦相對較少，雖不是家財萬貫，但的確是從來沒有吃不飽飯的時候，所以，內心的穩定感、安全感會比較多，對物質、金錢的欲望就沒有那么高。我從小就知道，我所擁有的不是爭搶來的；同樣，那些不屬于我的，也不是爭搶就能得到的，比較能順其自然。長大后獨自在社會上摸爬滾打，聽到過也看到過一些人不遺余力、不擇手段地往上爬，爬到一定的程度回頭看，其實又回到了原點。

我自信的原因是我能夠擺對自己的位置，很早就知道自己不可能達到某種巔峰。不要去和別人比，那些比你優秀的人，他的能力和精力，可能是你遠遠達不到的，我也不盼望成為那樣的人。就像有的時候朋友開玩笑問：“你想當院士嗎？”我說：“那我是想死?！蔽易约褐?，我再努力，99%也是當不上的，卻憑空給自己增加了好多的痛苦，何苦呢？更何況我是一個比較“虛榮”的人，半吊子水不懂裝懂地站在上面，一問三不知，太丟臉了，所以如果能力達不到就不要去裝。

我自認為我最大的優點就是不裝。一個人要裝成不是自己本來的樣子，得費盡心思去編織一個又一個謊言，而當“人設”崩塌后，還得給自己找各種各樣的借口，這對我來說是不能忍受的。

我想，對很多人來說，找準自己的位置是最難的。但是每個人把自己定位清楚，就會知道自己要什么，也就能成為一個不容易被別人影響的人。

好在父母對我也沒有過高的期待，他們體驗過人生巔峰的感覺，所以對子女的人生有更多的包容，只要我們自己覺得人生還算幸福、不那么凄苦就夠了。

從小到大，父親只強迫我做過兩件事，一是學醫，二是出國。我高中時擅長理科，邏輯思維不錯，理想是當個工程師；我妹妹擅長文科，外語、口才、文學都很突出。但父母都是醫生，他們真正以自己的職業為豪，認為當醫生受尊重，能幫助別人，能做一點自己力所能及的事，而且很快能看到效果，尤其適合女孩子，于是半強迫我們姐妹倆都學了醫。

如果說有這樣一位父親，究竟給我們帶來什么樣的實際好處，我想，他的確給了女兒一定的保護，讓我們在現實的社會中，可以盡可能避免受到一些無謂的傷害或遭遇不公平，也給了我們一個可以不那么功利的空間，可以從容不迫地按自己的節奏來成長。

父親還常對我們說，幫助別人是因為自己有能力，而不是為了得到別人的感謝；做一件事情，也不是為了得到別人的認可或某些實在的好處，而是真正想做這件事。

有一句俗語說，父母的格局是孩子的起點。從這個意義上說，我的父母帶給我的東西的確是非常重要的，他們給我帶來了看問題、看世界的一個更高的起點和更寬廣的視野。

我覺得每個人是什么狀態無關緊要，關鍵問題是自己認為什么是幸福，有些看起來挺傻的女人反而更幸福，只要不是裝傻。

很多女人有強烈的物質欲望，雖然可能會比較累，但如果她得到了，至少體會過狂喜的感覺；有些女人怕失去、怕老去，而我認為不論怕不怕，青春都會逝去，這是自然規律。我沒有怕過什么，甚至在有病人鬧事時，我也是站在最前面；我沒有特別想要而又得不到的東西，也沒有什么放棄后覺得特別遺憾的，人生好像從來沒有大喜大悲過。

我的生活可能太寡淡了，就像講課一樣，太平淡對聽眾就沒有吸引力了，但我自己的確是很輕松的，畢竟人不是活在給別人觀看的舞臺上，最終還是自我的認同。

至于走到現在，我幸福嗎？我覺得還沒有什么結論。任何一個人在這世界上都會有覺得還不錯的地方，不如意也十之八九，我想，只要自己的要求不那么高，不如意就會少一點，如意則能稍微多一點。