收蠶繭的節(jié)令又到了，那總是滿(mǎn)地桃花落紅爛醉的時(shí)候。

繅絲房這一忙就要忙上一個(gè)月的光景。年年總是這樣的，甚么活兒都得先放下，總共兩個(gè)師傅、一個(gè)學(xué)徒，就是三頭六臂也不夠用。邱師傅照例得捎信下鄉(xiāng)去把老丈母娘請(qǐng)來(lái)家，順便帶個(gè)派上用場(chǎng)的人手，哪怕只能給絲鍋添添煤，或是蠶繭堆上不時(shí)灑灑鹽水甚么的。

院子實(shí)在不多大，半銅盆的洗臉?biāo)蛪驈奈魑轁姷綎|墻。院子里一擔(dān)一擔(dān)等著上秤的蠶繭，擠得沒(méi)有下腳的空兒。那么多的嘴巴討價(jià)錢(qián)，爭(zhēng)斤兩。天上掠過(guò)布谷鳥(niǎo)那樣急切匆忙的叫聲，桃花瓣兒給吵鬧得紛紛打旋想再飛回樹(shù)梢兒。

邱師傅的丈母娘帶著小姨子搭人家的騾車(chē)來(lái)了。一進(jìn)門(mén)，包頭來(lái)不及解下，就喳喳呼呼地招呼這，招呼那，不知多少機(jī)要等她老人家來(lái)裁定。小姨子扶著她，攙瞎子一樣地在那些籮子筐子的隙縫里找路走。

“今年哪，收成真沒(méi)說(shuō)處！”丈母娘抄起一捧雪團(tuán)兒般的蠶繭說(shuō)，“又胖又白漂，鵓鴿蛋兒也沒(méi)這么勻凈！”

白花花的肥蠶繭就如白花花的銀鏈子，逗人打心底兒往外樂(lè)。老岳母忙不迭這就坐到絲鍋灶門(mén)口，把正在添煤上火的小外孫女兒摟到懷里，心肝寶貝地叫著。

“乖呀，引弟兒中用了嘛！七歲的丫頭！”一連就在孩子腮幫兒上嘬了幾個(gè)嘴兒。“快去找找斗子里，看姥姥給你帶甚么吃的來(lái)了！”

“我說(shuō)他姑爺，這樣子好的繭子！今年價(jià)錢(qián)怕要上了點(diǎn)兒?jiǎn)h？”

灶底下用不著再上煤，丈母娘關(guān)上鐵灶門(mén)，跟絲鍋上的大女婿搭談起來(lái)。

“您老去歇歇腿兒罷，擦把臉。引弟兒，給姥姥舀盆洗臉?biāo)ィ　?

邱師傅肚子抵著灶臺(tái)，手腳都閑不出空兒；一手使著兩只炸油條一樣的長(zhǎng)筷子，一手調(diào)理絲鍋里撈起的絲胚子頭兒，腳底下還須一刻不停踩動(dòng)<扌匡>絲的飛輪踏板兒。

“還是老價(jià)錢(qián)。光是咱們一家想提價(jià)，那不惹同行的罵！”

邱師傅瞥上一眼站在一旁的小姨子——丈母娘帶來(lái)的人手。有兩年沒(méi)見(jiàn)，好像吹氣似的陡然間大起來(lái)，出脫得一個(gè)大姑娘了。

“小姨也去擦一把臉罷，一路上風(fēng)沙醭土的……”

大姑娘臉一紅，趕忙望著別處，身子扭了扭。

這個(gè)做姐夫的邱師傅不知甚么緣故，一時(shí)有些兒心慌。轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，絲鍋上四條絲頭兒只剩一條了，忙著挑來(lái)挑去地找頭兒接上去。

他不認(rèn)這個(gè)賬的：三十出頭的人了，甚么事還值得心慌？活見(jiàn)鬼！便加緊踩蹬腳底下踏板兒，想把那點(diǎn)兒惱人的心慌給蹭開(kāi)。

打算捎信下鄉(xiāng)的時(shí)候，他女人很想叫他小姨子一起上城來(lái)。他女人打定主意要給竇師傅做個(gè)媒，讓兩下里先都相相，看中意不中意。

“你挑甚么時(shí)候不好，專(zhuān)挑這個(gè)時(shí)候？房子就夠匾窄的，加上收繭子，三間西屋都騰出來(lái)堆貨，你讓引弟兒她小姨來(lái)了，給抹上漿子貼到墻上？”

“來(lái)誰(shuí)也得安個(gè)鋪兒罷！橫直要請(qǐng)娘帶個(gè)幫手來(lái)，倒不如請(qǐng)她小姨來(lái)了，這張大炕上咱們娘兒四個(gè)還怕擠不下呀？”

邱師傅一時(shí)想不出甚么作借口。

“嘎咕卡咕——”布谷鳥(niǎo)沒(méi)日沒(méi)夜地啼叫。遠(yuǎn)處近處，飛過(guò)小城的天邊。黑蒼蒼春夜里，黑蒼蒼到處布種“布谷播種——布谷播種——”然而邱師傅的種子瞎了。拉駱駝的相他有五子登科的命，他可一子兒也不子兒。引弟兒，引弟兒，弟弟沒(méi)引來(lái)，連妹妹也沒(méi)引得到。

老婆似睡未睡的，又被他摸弄醒了。

“當(dāng)真要她小姨來(lái)呀？”一手指的滑膩膩生發(fā)油。夜半涼月爬上來(lái)，窗口染上青艷艷的雪光。

他女人含含糊糊應(yīng)了他，應(yīng)了些甚么也沒(méi)有聽(tīng)清。

“不大便利，姑娘家！”

“又不用你馱著抱著，有甚么不便利！”

“抱著？我這做姐夫的……”

他老婆冷笑笑。“那有甚么，小時(shí)候你還不是抱過(guò)她看廟會(huì)？”

“小時(shí)候是小時(shí)候，那還說(shuō)甚么！”

“想抱還不容易！壓兩天就送上門(mén)來(lái)了。”

邱師傅就覺(jué)得落了個(gè)沒(méi)滋味。他攔著不讓小姨子來(lái)，心里只有一個(gè)疙瘩，反說(shuō)不出口，也萬(wàn)萬(wàn)說(shuō)不出口；他可不情愿把小姨子提給竇師傅。連他自己也茫茫糊糊弄不清是個(gè)甚么道理。他對(duì)竇師傅可沒(méi)有一點(diǎn)兒歹意，他們這個(gè)手藝少誰(shuí)都行，單單就是少不掉姓竇的這樣又能干又勤快的師傅。可怎么行呢？他著惱地跟自個(gè)兒嘀咕：怎該她要便宜了竇師傅，要做竇家的人！

能防一手的，都挺無(wú)恥地防著了。可小姨子是來(lái)定了，打著今年桑肥繭子豐收這個(gè)名目，借用對(duì)門(mén)李家客棧院子一角搭個(gè)篷，支了座絲鍋給竇師傅在那邊繅絲，兩下里能少見(jiàn)就少見(jiàn)。也算自個(gè)兒費(fèi)盡心機(jī)了。

小姨子跟在她娘后頭走進(jìn)房里去。烏油油的大辮子那么長(zhǎng)，細(xì)腰大身子，肉墩墩兒一步一聳動(dòng)。他兩口子枕一個(gè)枕頭打商量的那會(huì)子——那個(gè)春夜里，布谷鳥(niǎo)好像懂得甚么似的，加緊叫著，他可還沒(méi)有把小姨子想作這個(gè)俏模樣。要不的話，他還得多想那么幾個(gè)借口，攔住不讓他小姨子來(lái)。反正竇師傅說(shuō)定這一季幫過(guò)了忙就回去自己開(kāi)繅絲房了。那就等明年再接小姨子來(lái)也不遲。

要說(shuō)讓這兩人相相，沒(méi)有誰(shuí)看不中誰(shuí)的道理。一個(gè)是生得水蔥兒似的，要多標(biāo)致，有多標(biāo)致；跟她姐姐好似不是一母所生。那另一個(gè)，白白凈凈的少年郎，生就笑臉龐兒，一手的好手藝，就快自己開(kāi)繅絲房了。想到這兒，邱師傅就會(huì)有被冷落的感慨——那把我放到甚么地方了？這樣非分的餿念頭，會(huì)使他惶愧得連忙想瞞著，連自己也不讓知道。

也只那一瞥呢，一眨眼仿佛又記不清那副小模樣有多俏了。邱師傅勾過(guò)頭去，從煙筒的一側(cè)盯了一眼挺直站在房里的他一個(gè)人的小姨子。瞧那側(cè)臉兒，小嘴唇不知有多可憐見(jiàn)的。那烏油油辮子直垂下來(lái)，襯出一掐掐兒細(xì)腰，凹進(jìn)去有一拳深呢。邱師傅的小拇指給鍋邊兒燙了一下，長(zhǎng)筷子掉進(jìn)了翻滾的絲鍋里。

看著長(zhǎng)大的，真是了不得，這歲月，好似這絲鍋的飛輪嗚啦嗚啦老轉(zhuǎn)著不停，誰(shuí)也不等的，誰(shuí)也留不住那么地抽走多少蠶吐的血絲。人也把這血絲織成錦緞，編成絳子，人也用這絲繡龍又繡鳳。多美多好也終不是蠶的了。

三十二寸大絲鍋里，大半鍋滾騰騰的沸水，跳上跳下湯圓兒似的蠶繭子。隨著蒸氣噴散出到處都是半腐的、河腥的，又仿佛是陰雨天氣返潮的陳汗跡子氣味。

不多一會(huì)兒工夫，小姨子就把那一點(diǎn)兒生疏給忘了，又恢復(fù)小姑娘時(shí)候那種不知避嫌的親熱。邱師傅可還不行，倒不是生疏，夾在他們中間的該是另一些說(shuō)不出的甚么，大約是小姨子的這種“大”罷！“這一鍋不是要喪掉幾百條命！”

“嘿，何止啊……”

一根絲頭斷了，這一打岔，絲頭接上了，話可接不上去。何止幾百條？成千上萬(wàn)的性命。不能拿這個(gè)逞英豪，沖鼻子的氣味，又是這樣子殺生害命的，小姨子語(yǔ)氣里又似取笑他，又似瞧他不起，弄得他有點(diǎn)無(wú)地自容地沒(méi)滋蠟味。上十年的手藝，頭一回疑心當(dāng)初怎么挑上這么一份在小姨子眼里一點(diǎn)也不顯得體面的行業(yè)。

或許她還不知道沉冤鍋底有多少肥肥胖胖光身子的蠶蛹子。笊籬撈上來(lái)，整盆整碗的，拍點(diǎn)兒蒜糜，醬麻油醋那么一拌，“給我肉也換不去！”丈母娘牙口不怎么壯，專(zhuān)愛(ài)吃那樣的鮮蠶蛹，一嚼一包子水，螃蟹黃兒一樣鮮。她要是知道，不是要說(shuō)吃蠶尸么？

“怎不等出了蠶蛾再抽絲呢？不是省得這么造孽？”

“傻妞兒，造甚么孽？”做娘的用一只水桶量子化鹽水，笑著責(zé)備她小女兒。“等出了蛾子，那還抽得出絲啊？繭子上留下個(gè)窟窿，絲都一寸寸斷了——只配做絲綿了。”

“姑娘家還不都是菩薩心腸！”邱師傅很有心要討好，瞟一眼過(guò)去，小姨子仍然捂住鼻子。

“菩薩心腸？”老婦人虎下臉來(lái)，往一邊轉(zhuǎn)過(guò)臉去。好像大女婿這話很使她老人家生氣，再也不理他了。“要說(shuō)菩薩心腸，就別穿綾羅緞紗罷，就別使絲線繡花罷，過(guò)端午也別扎五彩絨罷！”

丈母娘一口氣就說(shuō)出他這份行業(yè)那么多榮宗耀祖的光彩。可他在小姨子面前，只管一心記掛著自家這行業(yè)有多低賤。不說(shuō)別的罷，他這片繅絲房新出的“土耳其絲”，就能把姑娘家小魂兒勾了走。方才若是記起它，也給自己壯壯勢(shì)了。他真想這就去拿出來(lái)亮亮，把小姨子的魂靈勾過(guò)來(lái)。

丈母娘調(diào)好了鹽水，整整頭上那一頂嵌一顆白銅珠子的勒子，等女兒跟她合伙提到西屋去。

“來(lái)罷，到你姐夫家來(lái)不是站閑的。”

“您老別閃了腰，擺那兒，我來(lái)！”

邱師傅放下長(zhǎng)筷子，搶過(guò)來(lái)，從丈母娘手里接過(guò)水桶把手。

那握<扌匡>絲的飛輪打著空轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就失望地停下來(lái)了。

水桶提把的那一端握在小姨子手里，怪的是她也不松手，斜著身子等他。憑他氣力，一只手也提著飛跑了，提到屋去只不過(guò)十幾步遠(yuǎn)。他就不肯獨(dú)自干。兩個(gè)人中間隔一只花鼓樣子的水桶，并排斜著身子提起來(lái)。水桶頂上，兩腦袋本該就合著力氣分向兩邊掙開(kāi)來(lái)的，只是沒(méi)幾步路，兩人都像有意似的，這一個(gè)腮頰貼近那一個(gè)頭發(fā)，摩摩擦擦的。搽的生發(fā)油，也是他老婆搽的那一種，又不全是那種氣味，總有點(diǎn)兒說(shuō)不出的新鮮。當(dāng)真人年輕，生發(fā)油也跟著年輕了！那烏油油滿(mǎn)頭青絲撩在他顴骨上，說(shuō)癢不癢的，春風(fēng)春雨的撩弄人。他這樣子俯視，卻只能從她一步一蕩、斜披著的劉海那里瞧見(jiàn)小小的鼻梢兒。再下面便是藍(lán)底子白菊花的短夾襖。家里有只景德鎮(zhèn)的瓷壇子，一個(gè)樣式的花色。引弟兒斷奶那個(gè)時(shí)候，里面總是盛著整串兒炒米團(tuán)兒。手伸進(jìn)去，滾滾滑滑地半晌兒抓不住一個(gè)。

到西屋去的這十來(lái)步真經(jīng)不住走；三兩大步就跨到了，不甘心得很。單看水桶底下那一雙繡花鞋，羞羞躲躲一隱一現(xiàn)的，兩只小白兔那樣地競(jìng)著搶前又搶后；單看這一雙繡鞋也沒(méi)有看夠。誠(chéng)心說(shuō)罷，繡鞋那色氣搭配得實(shí)在有點(diǎn)兒土氣。可俏就俏在那點(diǎn)兒土氣，城里看不到的。

三間西屋里地上鋪著蘆席，堆到屋檐的蠶繭，灑過(guò)鹽水就不那么白漂光亮了。這里面的腥氣愈發(fā)地刺鼻子。

“老黑子，你可不能躲懶，手底下勤快些！”

邱師傅沖著里間吆呼。人會(huì)以為里面準(zhǔn)有個(gè)黑髂髂的家伙出來(lái)應(yīng)和，卻是個(gè)十三四歲的小學(xué)徒，拎一只空桶走出來(lái)。

“你叫他一個(gè)這間跑那間，哪來(lái)得及？”老婦人跟上來(lái)說(shuō)，“叫她小姨管這一間，兩個(gè)人分頭兒來(lái)！”

說(shuō)著的工夫又是兩大籮筐新收的蠶繭送進(jìn)來(lái)。

“瞧瞧，這可賣(mài)不得呆！”老婦人沉不住氣了。

“您老別那么慌……”

“還別慌？慢一慢兒可就保你蛾子漫天飛啦！”

小姨子可又捂住了鼻子。他一旁瞧著老大不忍心。蘆席上潮糊糊的鹵水，別把那雙小繡鞋兒浸透了。

“我不來(lái)，殺生害命的！多造孽呀！”

真是個(gè)孩子，這位小姨子一跺腳，一肚子委屈似的走出去，仿佛發(fā)現(xiàn)誰(shuí)安排了甚么要陷害她。這才邱師傅忽然想起自己丟下的活兒，趕忙回到絲鍋上，覺(jué)得自己這不是有點(diǎn)兒中了邪！

這半晌瘋瘋邪邪的，好像眼里全沒(méi)有跟東又跟西的那大的女兒，也不覺(jué)臊得慌。那就改邪歸正罷，加緊踩起腳底下踏板——真不必要那樣賣(mài)力，嗚啦嗚啦，飛輪轉(zhuǎn)成陀螺那樣快，也不怕扯斷了絲頭。

“去罷，去門(mén)口看看娘買(mǎi)菜回來(lái)啦！”

把引弟兒支使開(kāi)，好像又是存心攆走孩子，少一對(duì)使自己難堪的眼睛。這不是欺負(fù)孩子無(wú)知嗎？不由得朝著小女兒的背影看一眼，那孩子爬山似的穿梭在籮子筐子中間吃力地攀登。眼睛一掃，又帶到小姨子身上。頭一回懊悔自己不該生一對(duì)惱人的眼睛。

小姨子在那兒化鹽水，一根光棍兒畫(huà)軸嘩啦嘩啦攪，直硬硬地折下腰，也不蹲下去，背后看來(lái)可不是一頭正當(dāng)年的肥肥的小騾馬！她倆姐妹都是這樣硬腿硬腳的，好像生就的膝蓋打不了彎兒，蹲不下去，惹人打后頭瞭著凈打糊涂主意。這姐妹倆，哼！二十四孝頭一孝，娥皇女英也是姐妹倆。她女人就沒(méi)那樣的氣量，玩笑也都一樣地當(dāng)真。他女人會(huì)說(shuō)：“行啊，你跟我爹我娘商量去，商量通了，我倒樂(lè)得享點(diǎn)子福，針線茶飯有人幫我了。”不過(guò)那就要酸溜溜地贅一根尾巴：“除非天下男人都死光了，我妹妹找不到人家！”

他心里便會(huì)說(shuō)：“不必等男人死光，只要一個(gè)女人死掉，那就有奔頭！”這也是隨便說(shuō)說(shuō)，玩笑玩笑，可不能說(shuō)出口，婦人家頂愛(ài)的就是多心，盡管他一點(diǎn)也不承認(rèn)自個(gè)兒安過(guò)那樣喪天良的壞心眼兒，巴望他女人死掉。

“那就怪你肚子不爭(zhēng)氣！”邱師傅喜歡這樣子揭他女人的瘡疤兒。

“我肚子不爭(zhēng)氣，我妹子也未必就爭(zhēng)氣！”

“你妹子未必不爭(zhēng)氣？你瞧她二姨三姨！”

“有本事，你哪兒討小討不到？沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人像你這樣豬吃死食——認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)老槽！”

“丈母娘疼女婿嘛，怎舍得大女婿絕掉香煙？又怎么舍得大女婿便宜給別的女人？”

“我的菩薩奶奶，甚么寶貝，還怕便宜了別人！”

這都是斗嘴的；若說(shuō)認(rèn)真，其實(shí)不是他女人，倒是他自個(gè)兒。怕甚么便宜人！是怕小姨子便宜了人——從他女人打算給竇師傅做媒那個(gè)時(shí)候起，邱師傅就有這樣的疙瘩，不甘心他小姨子落給別人去占便宜。

真的，“你妹子未必不爭(zhēng)氣！”瞧瞧那樣一頭正當(dāng)年，正上膘的小騾馬，命里注定該享七子八婿，大富貴，益壽考。

到底總還是個(gè)大孩子；不肯沖著蠶繭堆上灑鹽水，老是把那話兒放在嘴上：怕造孽，怕殺生害命。可調(diào)起鹽水倒又調(diào)得那么有滋有味的。姑娘家好像從頭到肚兒都不懂得算這樣子賬：蠶蛹不敢吃，看著她母親用佐料拌的肥蠶蛹，一口一個(gè)，吃得直咂嘴，就緊鎖著眉，說(shuō)那肥蠶蛹就像褓褥子里包著的小奶孩兒，一口一個(gè)，老妖精似的，弄得她直惡心，飯也吃不下了。大驚小怪的拿她沒(méi)辦法；只是見(jiàn)了姐夫的新手藝土耳其絲那種從深漸淺暈鮮色氣的繡花線，倒又樂(lè)得恨不能立時(shí)坐下來(lái)，穿針引線，尋一副合適的花樣兒繡雙鞋，繡對(duì)枕頭。盡管你怎么說(shuō)，那肉活活的白蠶吐的絲，包著肉活活的肥蠶蛹，多鮮多艷的土耳其絲也是從那上面生出來(lái)的，她也不算那個(gè)賬。該俏總是俏，該丑總是丑；蝴蝶總是蝴蝶，毛蟲(chóng)總是毛蟲(chóng)；蠶蛾總是蠶蛾；姑娘總是姑娘，丫頭總是丫頭。總要變的，變了新的，就全都不是那個(gè)舊的了，誰(shuí)也不能抵賴(lài)罷。扛她在肩上看廟會(huì)那個(gè)時(shí)節(jié)，老聽(tīng)見(jiàn)頭頂上抽鼻子，寧讓它掛著也不擤的，哪里是眼前這個(gè)又標(biāo)致又體面的大姑娘！

姑娘家才不算男子漢的那些臭賬呢，姑娘家只看天上，天上有星有涼月；只看地上，地上有花有草。男子漢的那些臭賬，沒(méi)有一樁不是見(jiàn)不得人的。打這念頭，打那主意，小姨子就是個(gè)透明透亮的水晶人兒，愈比出他自己臟兮兮一團(tuán)子污黑。

小姨子能手捧著一對(duì)對(duì)交尾的蠶蛾，說(shuō)不出有多喜歡。挑了又挑，挑些又厚又大的蠶繭留著出蛾子，粉白的翅膀撲打著，誰(shuí)也畫(huà)不出那樣纖細(xì)精致黛青的蛾眉。要留著做種的，桑皮紙上產(chǎn)下一團(tuán)又一團(tuán)的蠶卵。那便會(huì)在明年春天，孵出成千成萬(wàn)小蠶仔。聽(tīng)那蠶食桑葉的細(xì)雨聲，看那一眠就白了一層的小性命，終歸礬石一樣地透明了，上苫了，吐絲結(jié)繭了。姑娘的夢(mèng)里總都繡的那么些美得甚么似的生機(jī)，想也不用想那交尾是個(gè)啥的意思，想也不用想終有一日又得送進(jìn)這樣水深水熱的絲鍋里。

可不管邱師傅自覺(jué)有多不如人，丑得像蠶蛹；那么艷的土耳其絲總是自己無(wú)師自通擺弄出來(lái)的，在城在鄉(xiāng)都是俏市。他繅絲房用不著出別的貨，單把生絲戈成熟絲，盡都染制土耳其絲也不夠應(yīng)市的。這就真不怪有多瘋迷人，小姨子得了他送的十二綹十二色土耳其絲新花線，得空就檢出來(lái)品索，跟她大姐商量，挑副枕頭頂，還是繡雙花鞋。

這種新式絲線，全縣城邱、袁、呂、趙四家繅絲房，其余三家連門(mén)兒也沒(méi)有。縱使在他這里，這套新手藝也是瞞著竇師傅。照眼前這個(gè)行情看，這樣獨(dú)家的生意，至少還有三兩年可做。不要多，只需這三兩年工夫也夠了。

邱師傅原打算再壓上年把兩年，老婆若還不肯給他生個(gè)兒子，那就不用顧礙甚么了。聽(tīng)這布谷鳥(niǎo)叫得有多急！田是有；田太薄，長(zhǎng)不出莊稼，種子都瞎在田里了，得尋摸一塊肥田才行。

她女人親姐妹四個(gè)。另外那兩個(gè)都是一年一個(gè)整窩兒的胖小子。這個(gè)老四又是那一副富泰相，肥田！只是那得費(fèi)上多少心機(jī)！他老婆打定主意要把這塊肥田便宜給竇師傅，話就很難說(shuō)了，萬(wàn)萬(wàn)行不通的，除非是……天天，天天，那么一個(gè)影子飄左邊，飄右邊，真如他自個(gè)兒影子一般，跟東跟西，跟進(jìn)心里來(lái)，除非是……那樣的壞主意給自己知道了都要紅紅臉。

大炕上夜夜擠著祖孫三代：姥姥，引弟兒，他女人姐妹倆。邱師傅便在外間拼上三只戈絲用的寬條凳。每只條凳一端都釘牢了<扌匡>絲架子。褲子、褂子，所有脫下的衣物全都掛在這架子上。里外只隔一層單磚墻，房門(mén)上吊著老藍(lán)大布門(mén)簾子。一天下來(lái)，腳踢手刨忙不停的，癱到這樣拼搭的鋪上原該倒頭就扯鼾，偏偏就不行。聽(tīng)著布谷鳥(niǎo)馱一身春暖，一聲聲叫春。連綿春雨，夢(mèng)給檐水淅淅瀝瀝打穿了千個(gè)瘡、百個(gè)洞，打碎了。翻一個(gè)身，褂子口袋里的鐵殼煙盒碰在<扌匡>絲架子上，打更的大鑼也沒(méi)有這樣響，不知是幾更天了，春天長(zhǎng)得夜連著夜，又那么多的騷擾，啼的，叫的，碰的，撞的，不是風(fēng)時(shí)，就是雨時(shí)，人心比甚么都更騷。

他女人總在這個(gè)時(shí)候，吱哽吱哽地咬牙，仿佛一口又一口都咬在他那個(gè)妄想上，咬著嚼著，恨他恨這樣子，心里一陣寒颼颼的冷。

小姨子還沒(méi)來(lái)的時(shí)候，他交代過(guò)他女人：“你別忙著跟兩下里都說(shuō)明白，姑娘家臉皮嫩，弄得天天臉碰臉的不方便。等她小姨臨回去，再問(wèn)問(wèn)她看中看不中，完了再過(guò)你的媒人癮去。”

好在他女人凡這種事總都聽(tīng)他的。小姨子和竇師傅真的都蒙在鼓里，誰(shuí)也不避嫌，除了竇師傅眼神里有那么點(diǎn)兒邪，他看得很清楚，看了就不由得冒火。

除非是……除非那么罷，想把自己也瞞住的念頭。翻一個(gè)身，人挺在三只條凳上真像烙餅一樣翻來(lái)覆去的。除非，哼，先讓她懷上！等著他女人披頭散發(fā)跟他拼命罷，等著老岳兩口指他鼻子罵畜生罷。拼命總是白拼命，畜生就算畜生罷，木已成舟了，甚么樣天翻地覆都要過(guò)去的，誰(shuí)也不能把老陽(yáng)釘死在那兒；不獨(dú)釘不死，還得跟它走。丫頭走成姑娘，姑娘走成媳婦；小姨子也興走成……走成甚么呢？女人還不是生了兒子就有價(jià)錢(qián)，甚么大的小的？不為別的，我要兒子！只這一句話就堵住他老婆的嘴。再豁出幾吊現(xiàn)洋也就把老公母?jìng)z壓死了。無(wú)后為大嘛，也是孝道，親友家邦也都有個(gè)包涵。那不就是娥皇女英啦！注定他要做大舜帝，他女人名月娥，小姨子叫月英，不知是幾世幾生的姻緣。要認(rèn)命，就用不著操心，總會(huì)送到嘴邊兒上。

翻一個(gè)身，檐水在他背后滴答。真的夢(mèng)飛去影無(wú)蹤，這假的夢(mèng)倒把他醉倒了。翹起上半身，從掛在頭頂架子上的上身口袋里掏出煙盒子，抽支煙卷罷，天亮老岳母掃地時(shí)，總嘀咕他姑爺煙癮大。煙癮大算甚么，要是知道他姑爺一頭抽煙一頭狠狠想著的歪心事，得用笤帚抽他的嘴巴子。

其實(shí)想歸想；夜里血沖著腦袋，真夢(mèng)假夢(mèng)好似對(duì)燕兒風(fēng)箏，拉著他的土耳其絲滿(mǎn)天飛，繡的彩霞和彩虹。白天一上絲鍋，四股子絲胚全都規(guī)規(guī)矩矩<扌匡>到飛輪上。飛輪怎么飛，輪軸總得固定在黑油膩膩的軸承洞洞里。那些夢(mèng)，真的也罷，假的也罷，哪里行！碰頭碰臉的人，地方就只這么大，半銅盆的抹澡水足夠?yàn)⒈槿鹤印Ｔ鹤铀膰挥袞|三間、西三間，三間過(guò)道和兩小間灶房，絲鍋是支在露天里。到處都是眼睛，到處都是耳朵。院心一棵不滿(mǎn)三年的小桃樹(shù)，花開(kāi)時(shí)節(jié)哪一間屋子也影照得一片銀紅，好像臨院子幾面墻不是水晶也是玻璃的。

到處盡是眼睛，到處盡是耳朵。這不算，還有一對(duì)小眼睛，一對(duì)小耳朵，受了遣派似的跟里又跟外。引弟兒凈膩著小姨，嬌得紐扣也不會(huì)扣了，鞋子也不會(huì)拔了。門(mén)前過(guò)去娶親的，鑼鼓喧天把一家人都勾出去。唯獨(dú)這孩子死活纏著她小姨帶她出去看熱鬧。

“小姨不是不得空嗎？引弟兒是大人了，自己去！”

做小姨的陪著好聲氣。其實(shí)出去看看熱鬧也礙不著甚么。當(dāng)真她也看準(zhǔn)了難得一下子這么清凈，滿(mǎn)院子的眼睛耳朵盡都飛出門(mén)外了……

可邱師傅也不說(shuō)：“活兒放下罷，帶你外甥女兒看看熱鬧去！”那怎么舍得！自然是打發(fā)走僅僅剩下的這一對(duì)礙手礙腳的小眼睛、小耳朵。“不聽(tīng)話啦，引弟兒！別惹小姨煩，小姨不是要給你做花鞋兒?jiǎn)幔俊?

“我才不稀罕花鞋兒！”

“不要花鞋要甚么？隨你要甚么，小姨都給你。”

居然肯和外甥女兒開(kāi)價(jià)錢(qián)。邱師傅想不出她有甚么緣由定要守在這絲鍋旁邊兒，難道和他一樣只想打發(fā)走這個(gè)礙鼻子礙眼的孩子。她可沒(méi)有認(rèn)真地做甚么活兒，水桶里分明有水沒(méi)放鹽，畫(huà)軸兒插在水桶里面有一下沒(méi)一下地?cái)嚭椭Ｈ羰歉羲薜臏捕ㄒo攪餿了。

孩子就有些兒存心不良地躲在桃樹(shù)背后，抱著桃樹(shù)干，往后仰著打滴溜，晃到樹(shù)干這邊，看她爹一眼；晃到樹(shù)干那一側(cè)，瞟她小姨一眼。

“我要……”

“要小姨給你做甚么？”

“要小姨生個(gè)小弟弟給我。”

做小姨的給弄得很意外，仿佛一時(shí)還不明白這個(gè)意思。

“爹說(shuō)，我娘不會(huì)生小弟弟了。”

這可把小姨臉蛋兒又染上一層桃紅，連忙雙手捂住面頰。鳳仙花泥染紅的指甲插進(jìn)烏云樣兒發(fā)團(tuán)的發(fā)根里。只是想躲開(kāi)的眼睛偏又碰上一個(gè)正著。

引弟兒要是別的話得罪了小姨，邱師傅必定罵孩子了。引弟兒從來(lái)沒(méi)惹他這么疼。邱師傅停下那嗚啦嗚啦使人老要打盹的飛輪，心像絲鍋里半下子滾騰滾騰的沸水。

“肯不肯？”

仿佛不是自個(gè)兒口里冒出去的，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)人站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方替他說(shuō)這話，一下子把自己嚇出一身汗，只剩個(gè)能耐，無(wú)非又是加快踏動(dòng)腳底下的踏板，好像說(shuō)出口的話語(yǔ)寫(xiě)在地上了，急促地用腳去涂掉。

那一個(gè)，捂住臉龐一動(dòng)也不動(dòng)，不知道她這樣是在做甚么，準(zhǔn)備跟姐夫發(fā)作一場(chǎng)，還是永遠(yuǎn)就這樣捂著臉捂下去。良久良久，這才板著臉走進(jìn)東屋里去，取出一干瓢的白鹽，繼續(xù)做她的活兒，裝作全沒(méi)有發(fā)生過(guò)甚么樣的事。娶親的鑼鼓喇叭遠(yuǎn)去了，春風(fēng)里浮蕩不定，就那樣地娶走了。一對(duì)無(wú)知，一對(duì)還不曾蛻成蠶蛾的蛹子。任有多排場(chǎng)，多鋪張，都不能免于花燭夜的潦草。姑娘家若想不冤枉，就該拼著做小，拼著做填房。嗚哇嗚哇的喇叭該吹到他家里來(lái)，嗚哇嗚哇的飛輪打著轉(zhuǎn)，飛輪那一邊，孩子的小姨又像一匹小騾馬那樣直直地彎下身子，大辮子滑在胳肢窩兒里。真是錯(cuò)過(guò)了桃花盛開(kāi)那個(gè)好時(shí)令。

討小，討填房，都是藍(lán)布幪子的小暖轎，不帶樂(lè)鼓地抬來(lái)家。考究的人家得從后門(mén)抬進(jìn)來(lái)。一樣的也是傳宗接代，非要做得那樣偷偷摸摸不可。老規(guī)矩不能破。可是怎么就該姐姐坐花轎，妹妹坐小轎！誰(shuí)也平不下這口氣，況是姑娘家看作一輩子就那么一回的大事！若是不用花轎鼓手接進(jìn)家門(mén)來(lái)，邱師傅覺(jué)著萬(wàn)對(duì)不住惹人心疼的這個(gè)小姨子。

當(dāng)年邱師傅定親到娶親，從不知道她女人生幾只眼睛，長(zhǎng)幾個(gè)鼻子。哪兒是時(shí)下這個(gè)世代興起兩下里你相我，我相你，從前躲都躲不及的。這樣的老規(guī)矩都破了，難不成不可用八臺(tái)花轎討小的老規(guī)矩就破不得？打從問(wèn)了她肯不肯，便好似訂過(guò)親事那樣心里懷著鬼胎。小姨子一嗔，一笑，一個(gè)瞟眼兒，隨便一句話，都惹邱師傅喜了又憂(yōu)大半天。

他真拿不定小姨子會(huì)不會(huì)告訴她娘或她大姐。半夜里，他親耳聽(tīng)見(jiàn)里間大炕上丈母娘說(shuō)：“……除非我閉上眼；但得我有口氣，哼！他就別想打那個(gè)主意。你爹也別想瞎作主……咱們也是那樣不三不四的人家！他別糊涂……”

沒(méi)頭沒(méi)尾地聽(tīng)到這些，丈母娘咬牙切齒地氣不忿兒，一字一句兒咬在邱師傅心頭上，說(shuō)疼不疼的，又像又不像那回事，真叫人拿不定，接著又是嘰嘰喳喳的私房話。天亮一睜開(kāi)眼，頭樁子事就想起這個(gè)，老是不由人地要偷眼瞟她娘兒三個(gè)。她娘兒三個(gè)不管誰(shuí)，多看他一眼便使他心慌，老以為熬不到天黑歇工，就會(huì)娘兒三個(gè)坐下來(lái)，給他來(lái)一出三堂會(huì)審，那可不是玩兒的。

盡管下午點(diǎn)心還是小姨子給他送到絲鍋灶臺(tái)上來(lái)，臨時(shí)有點(diǎn)兒寬心，心里仍然嘀咕了一整天。一歇工，就忙不迭地逃到對(duì)門(mén)李家客棧去談閑，夜半回來(lái)喊門(mén)，就覺(jué)著自己活像一個(gè)在外邊闖禍的孩子，有家無(wú)歸。

邱師傅就此學(xué)會(huì)了直著耳朵偷聽(tīng)大炕上娘兒三個(gè)那些沒(méi)頭沒(méi)尾巴的張家長(zhǎng)、李家短。故意打兩聲呼嚕，就會(huì)逗得那娘兒三個(gè)放高了聲量。人若是疑心，甚么話都像帶針帶刺兒地?fù)蟻y人。二天晚上一歇工，又準(zhǔn)是出去串街坊，不熬到三更半夜不回家來(lái)。

那樣的時(shí)候，多半門(mén)已插上了。若是東屋里還亮著燈火，他就溜進(jìn)和過(guò)道并排的那間屋里去，竇師父、小學(xué)徒，三個(gè)人沒(méi)滋味地扯一陣兒。

素來(lái)都是小學(xué)徒應(yīng)門(mén)，今天卻是竇師父給他開(kāi)的門(mén)。

“你怎么還在忙甚么？”

感覺(jué)著竇師傅有點(diǎn)兒喘呼，心里說(shuō)不出是感念還是不大樂(lè)意這樣子過(guò)火的勤勞。

“閑著也是閑著！”

“早點(diǎn)兒歇著罷。”

說(shuō)話的工夫，忽的甚么塌下來(lái)，就塌在他的腳邊兒上。

過(guò)道里，兩旁堆著半人高的整捆高粱秸，大約是沒(méi)有堆穩(wěn)當(dāng)，或是白天那些賣(mài)蠶繭的家伙擠來(lái)抗去地給弄歪了，一下子塌下來(lái)這么多的秫秸捆子。

竇師傅忙著摸黑從地上抱起一個(gè)捆子往垛子上堆。

“要拿個(gè)亮兒來(lái)照照罷？”

“要甚么亮兒！你先去歇著罷。”竇師傅又抱起一捆送回原處。

東屋里熄燈了，他打了一個(gè)呵欠。臨離開(kāi)時(shí)，順手摸了一下這垛子還剩多高，能撐多少日子再買(mǎi)燒草。摸著摸著，手底下碰到的不是一根根又硬又扎手的高粱秸，這不是隔一層衣裳的肉活活兒大腿么？邱師傅急忙縮回手來(lái)，身上打一個(gè)寒噤。仿佛立刻甚么都明白過(guò)來(lái)了！

歪到他這個(gè)臨時(shí)拼搭的鋪上時(shí)，可又糊涂了起來(lái)。屋里大炕上，難不成她娘和她大姐都睡死了嗎？炕上憑空少掉一個(gè)人，難道不覺(jué)得？

怨不得這許久都不聽(tīng)見(jiàn)布谷鳥(niǎo)再叫；種已布過(guò)了。

敢情這不止是頭一回。還做著夢(mèng)呢，還問(wèn)肯不肯，還想著藍(lán)布幪子小暖轎對(duì)不起人，還怕她娘兒三個(gè)跟他問(wèn)罪，還疑神疑鬼躲到對(duì)門(mén)李家客棧去談閑，白讓空子給這一對(duì)冤家……難得他有這么樣糊涂。還有姓竇的那小子，便宜終給他占去了！就老早看出那小子兩眼睛里走著邪火。

也興她娘和她大姐有意讓著他倆；那可更該死！這還是個(gè)甚么世道？早知有那么混賬的娘兒倆，還用得著前怕豺狼后怕虎的有那許多牽掛？還虧得那個(gè)老殼子說(shuō)甚么：啊，咱們也是那種不三不四的人家！狗屁，沒(méi)臭味兒的！他倒有些兒后悔，方才干嗎不出出他倆丑，反而不聲不響地連忙走開(kāi)了，白惹他倆笑他傻不唧唧的，真沒(méi)有這樣的窩囊蟲(chóng)！

一陣子恨起來(lái)，翻身下床去把屋門(mén)插上了。把你這個(gè)假裝正經(jīng)的騷丫頭關(guān)在外面關(guān)一夜！

所以呀，人長(zhǎng)兩歲年紀(jì)，凡事便拿不起放不下，前思后慮的太過(guò)逾了。若是放在二十歲左右，想甚么就干甚么，他姓竇的還撿得到這個(gè)便宜？門(mén)兒也沒(méi)有。吃虧就在這年歲上面，也不過(guò)只差這幾年，思慮越多，怵頭怵尾的膽兒越小。

要說(shuō)可恨，恨只恨他老婆，居然給自己親妹子拉皮條，等著罷，等她娘兒倆回去，咱們兩口子有賬好算了。

不管他怎么樣發(fā)狠，怎么樣氣憤，也不管他怎么樣翻身打滾兒，總聽(tīng)不見(jiàn)小姨子來(lái)敲門(mén)，這真古怪。不過(guò)果真她娘兒三個(gè)都知情，都已串通了，那又何苦把她關(guān)在門(mén)外頭？她娘和她大姐自會(huì)起來(lái)給她開(kāi)門(mén)。像這樣暖烘烘的春夜也凍不壞人，何苦給她攔在外面，白白留給那家伙整夜風(fēng)流去，這算盤(pán)真叫打左了。

邱師父便又輕輕兒起來(lái)，輕輕兒拉開(kāi)門(mén)閂，伏在門(mén)縫上傾聽(tīng)了一陣兒。那些布谷鳥(niǎo)可古怪，真?zhèn)€兒一聲也不叫了。一股子不知名兒的火燒在心頭上，燒的是老醋和黃連，那樣的滋味！一發(fā)狠，拼著通夜不闔眼兒，也得等著這個(gè)騷丫頭進(jìn)來(lái)，到底看看那娘兒倆知是不知情。

下半夜的月亮上來(lái)了，也聽(tīng)見(jiàn)屋后椿樹(shù)上夢(mèng)里烏鴉拍打著翅膀；也聽(tīng)見(jiàn)她女人咬牙；也聽(tīng)見(jiàn)隔有不知多少條街的一只巴狗兒，那么不緊不慢地咬著，有板兒有眼兒的講不完的道理，總是勸他息事寧人罷，頂甚么真呢！就只聽(tīng)不見(jiàn)腳步走近來(lái)。邱師傅畢竟拗不過(guò)一天下來(lái)腳忙手亂的勞累，一盹就盹到大天四亮的。

還不是趁他睡熟以后偷偷摸摸回來(lái)的！瞧瞧罷，那個(gè)破了的丫頭，裝得有多正經(jīng)！再裝嘛，那走路的步態(tài)瞞不住他邱師傅，以前哪兒是這么個(gè)扭法兒，裹了小腳似的。他真不信那娘兒倆就看不出！

如今春去大半了。桃花瓣兒早都化作爛泥了。屋后椿樹(shù)梢上掛著一只殘破的虎頭風(fēng)箏，風(fēng)里沙沙地抽咽，念那些飛在云上的時(shí)光，虎頭還剩下鋸齒樣的白牙，恨不完的，痛不盡的，斷線扯在樹(shù)梢上，拴也拴不住逝去的殘春。繅絲房的忙季也就剩下不多的尾巴了。

娘兒倆回去的日子，邱師傅真愿躲著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。躲開(kāi)的不是他，倒是竇師傅，人影兒也不見(jiàn)。她該知道她挑的不是人哪！也倒眼淚絲絲的，也有后悔的日子嗎？還在后頭呢！說(shuō)是給引弟兒哭著鬧著逼得眼圈兒紅紅的，誰(shuí)知道這個(gè)糊涂丫頭傷心傷在哪兒！或許只有他懂得。有那樣糊涂的丫頭，也有那樣糊涂的娘，和那樣糊涂的姐姐。過(guò)眼煙云了，都去罷，要去的就去罷……

“姐夫，多咱子下鄉(xiāng)來(lái)玩兒啦？”

小姨子手里拎著花包袱，黑瞳仁兒上蒙一層晶瑩的淚光，癡癡地望著他。懂事懂禮的孩子，怎么就那樣地一時(shí)糊涂？瞧那緊鎖的眉毛，姑娘家哪有這樣稀的眉梢兒，可惜了！怎樣氣恨，也軟下心腸了。

雨后清亮的石板路上，老黑子背著包袱殿在后頭。人是去遠(yuǎn)了，春也去遠(yuǎn)了。青石板上幾百年的車(chē)輛壓出的深轍溝，汪著清滟滟的雨水，仿佛只有這個(gè)留給了他。

過(guò)道里，兩旁都堆著高粱秸子，鐮刀削尖的秫秸梢，根根都戳在他心頭上。

“你做的好媒！”邱師傅的臉色沉暗下來(lái)。

“那還說(shuō)甚么！只說(shuō)是天生的一對(duì)，只怪沒(méi)緣分罷！”

他女人靠在大門(mén)框上，離情弄得一點(diǎn)兒氣力也沒(méi)了。

“他怎么？——他姓竇的不答應(yīng)？”邱師傅眼睛都直了。

“那怎么怪得上人家竇師傅！是她小姨嘛，甚么樣的人都行，就是不嫁給抽絲的。還抱怨我呢，說(shuō)甚么：‘一季下來(lái)喪掉多少命呀，殺豬的屠戶(hù)也作不了那么大的孽！姐夫要不改行，你這輩子還想抱兒子！’如今這些姑娘家呀，不知哪兒來(lái)的這些見(jiàn)識(shí)，氣死你！”

邱師傅直愣愣瞅著他老婆。說(shuō)的甚么話，這樣子難懂！

“倒是竇師傅啊，托我做起媒來(lái)了。這倒也好……”

“他當(dāng)然要找到你！”邱師傅冷笑笑。

“甚么也都是緣分，沒(méi)說(shuō)的！”他女人像說(shuō)私房話放低了聲音，“你瞧，對(duì)門(mén)李家那個(gè)四閨女，有甚么好？瘋頭野腦的！聽(tīng)說(shuō)人還不大老實(shí)，偏偏哪，咱們竇師傅就給迷住了。你沒(méi)聽(tīng)到竇師傅那個(gè)口氣兒呢，托我到對(duì)門(mén)兒去做媒，巴不得今兒定親，明兒就娶——我看呀，只怕是‘先養(yǎng)兒子后成家’，竇師傅只差沒(méi)有明說(shuō)了。你看如今這個(gè)世道！……”

邱師傅沒(méi)有說(shuō)甚么，心里好像很明白甚么，又像是很糊涂，失魂地走回院子里。

那么個(gè)剔透玲瓏的姑娘，他把她看成甚么了？他看她走道兒變了，他看她眉毛稀了，身子走樣子了，把丈母娘，把他女人都怪在里面了，留下十幾綹的土耳其絲不甘心再送給她那么個(gè)破了的壞丫頭……為這些，心里燒著火，酸的、苦的……如今該熄了罷！多少個(gè)春天揮霍掉，多少個(gè)春夜叫他硬派給她和竇師傅了……

只還剩下一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)知命的寬慰——反正她是看不中繅絲的師傅。慘慘的那一笑，浮著慘慘的苔色，臉上難堪的紋溝里仿佛涂著銅綠，慘慘地望著光禿禿無(wú)花的桃樹(shù)。

絲鍋空了，灶也冷了，熱忙一時(shí)的繅絲節(jié)令，就如飛輪上的篾齒卸下來(lái)，捆扎一束吊懸到廊檐底下。這樣又是一年，留下滿(mǎn)院子一<扌匡><扌匡>的金晁晁生絲，串在一根又一根的晾竿上。屋后大椿樹(shù)上那殘去的風(fēng)箏，給初夏頭一場(chǎng)暴雨吃剩幾根骨架，那布谷鳥(niǎo)呢？是時(shí)候了，播種布谷都不怎么頂急了，仿佛是。

春天就是這樣地來(lái)了，又去了……帶走一些，留下一些，就是這樣的。

一九六三·七·板橋