她來(lái)到走廊，目送他走出大門(mén)。他朝她揮揮手。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他，她不禁心潮澎湃，胸中像有只小鹿在亂撞——他都四十一歲了，但身材如少年一般柔韌，走起路來(lái)腳步富于彈性。

她慵懶地流連于陰涼的走廊里，心里燃燒著愛(ài)情，感到安逸和滿(mǎn)足。她的房子位于快活谷[1]，坐落在山腰上——山頂?shù)暮勒m然條件好，但租金貴，他們住不起。這時(shí)的她凝望著藍(lán)色的大海和船來(lái)船往的港灣，卻心不在焉——她的一顆心只想著她的情人。

他們下午做的那種事十分愚蠢，但如果他想要她，她哪還顧得上掌握分寸呢？這種午飯后的幽會(huì)已有兩三次了，他都是趕著天氣正熱、沒(méi)人愿意外出的時(shí)候來(lái)，就連仆人們也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)他。在香港，他們的幽會(huì)是十分艱難的，因此她討厭中國(guó)的這座城市。平時(shí)他們老在域多利道[2]那棟臟兮兮的小房子（一家賣(mài)古董的店鋪）里約會(huì)，而她一進(jìn)那房子就感到神經(jīng)緊張，因?yàn)榭傆袔讉€(gè)中國(guó)人坐在那兒盯著她看，讓人很不舒服。每次去，都有一個(gè)老頭兒帶她到店鋪后面，摸黑走上一截樓梯，進(jìn)入一間后廂房里，而她討厭老頭兒臉上那種諂媚的笑。后廂房里臟兮兮的，靠墻放著一張大大的木頭床（那張床臟得讓她渾身起雞皮疙瘩）。

“這地方臟得像豬圈，不是嗎？”她第一次在那兒跟查理[3]見(jiàn)面時(shí)，對(duì)他這樣說(shuō)。

“有你在就不像豬圈了。”他回答說(shuō)。

的確，她一被他抱在懷里，就什么都忘掉了。

唉，恨只恨她不是自由之身，他們倆都不是自由之身！她不喜歡他的妻子（凱蒂游移不定的思緒這會(huì)兒落到了多蘿西·湯森德身上）。真是不幸，竟然叫“多蘿西”這么個(gè)名字，讓人覺(jué)得是個(gè)半老徐娘，少說(shuō)也有三十八歲！不過(guò)，查理對(duì)妻子絕口不提，肯定是快要煩死她了，心里沒(méi)有這個(gè)女人。只是他畢竟是位紳士，不說(shuō)妻子的壞話(huà)罷了。想到這里，凱蒂笑了笑，笑里帶著愛(ài)和諷刺。他就是這種人，又傻又老派——他可以對(duì)妻子不忠，但決不容許自己嘴里說(shuō)出任何蔑視對(duì)方的話(huà)。多蘿西個(gè)頭兒偏高，比凱蒂要高，不胖不瘦，長(zhǎng)了一頭濃密的淺棕色頭發(fā)，怎么說(shuō)都算不上漂亮，只是因?yàn)槟贻p才顯得有幾分姿色；五官倒是端正，但缺乏魅力，一雙藍(lán)眼睛冷冰冰的；臉色蠟黃，讓人不想看第二眼；論穿著嘛……罷了，倒也合乎身份——香港政務(wù)司副司長(zhǎng)的夫人。凱蒂想著想著就笑了，微微聳了聳肩膀。

當(dāng)然，沒(méi)人否認(rèn)多蘿西·湯森德說(shuō)話(huà)的聲音聽(tīng)上去很悅耳。她還是位慈母——查理總這么夸她。凱蒂的母親稱(chēng)這種女性為“淑女”，但凱蒂不喜歡她，不喜歡她那種漫不經(jīng)心的態(tài)度——她招待你飲茶、吃飯，對(duì)你彬彬有禮，而正是這股勁兒叫你感到不快，讓你情不自禁地覺(jué)得她那是虛情假意。凱蒂覺(jué)得她其實(shí)對(duì)任何人都不感興趣，眼里只有她的孩子——有兩個(gè)兒子在英國(guó)上學(xué)，另外還有一個(gè)六歲的兒子，她準(zhǔn)備明年帶他回英國(guó)去。多蘿西的臉就是一張假面具——她笑臉迎客，顯得和藹可親，說(shuō)出的話(huà)很得體，很合乎她的身份，但她的故作熱情卻讓你深感疏遠(yuǎn)。多蘿西在香港有幾位閨密，個(gè)個(gè)都對(duì)她羨慕得不得了。凱蒂心里有個(gè)疑問(wèn)：湯森德夫人是不是認(rèn)為她的出身太普通了？想到這里，凱蒂氣得臉色發(fā)紅。那位湯森德夫人沒(méi)有任何理由擺臭架子，她的父親固然當(dāng)過(guò)香港的總督，在任時(shí)曾風(fēng)光一時(shí)，進(jìn)屋時(shí)別人要起身肅立，乘車(chē)路過(guò)時(shí)行人都會(huì)摘帽致敬……可是，退了休的總督便“鳳凰落架不如雞”了。而今，多蘿西·湯森德的父親蜷縮在伯爵宮[4]的一間斗室里靠養(yǎng)老金度日。凱蒂的母親要是去這種地方做客，一定會(huì)覺(jué)得乏味至極。而凱蒂的父親伯納德·加斯廷是皇室法律顧問(wèn)，一定會(huì)飛黃騰達(dá)，說(shuō)不定有朝一日能當(dāng)上大法官呢。再怎么說(shuō)，凱蒂的父親都是住在南肯辛頓[5]的。