歡迎來到“你”的世界

Netflix(4)的創(chuàng)始人和首席執(zhí)行官Reed Hastings（里德·黑斯廷斯）曾經(jīng)在一次訪談(5)中這樣講道：

I have always thought you want to go after the smallest market possible that can hold your 5 to 10 year growth ambitions.（我一直認(rèn)為，你要追求最小的市場，可以承載你五到十年的發(fā)展雄心。）

這句話是反常識的。“最小的市場”聽上去和我們講到的創(chuàng)作者一點都不搭界，也很難和后半句講到的“五到十年的發(fā)展雄心”對應(yīng)起來。從市場選擇的理論來看，選擇較大的潛在市場空間，天花板更高，才有機會不斷成長。從投資的角度來看，大市場幾乎是最重要的因素。

內(nèi)容創(chuàng)作則與之不同，因為內(nèi)容本身就難以定義和預(yù)測——我們將在本書中反復(fù)講到這個觀點。這既是內(nèi)容創(chuàng)作吸引無數(shù)人的魅力所在，也是使人產(chǎn)生迷思的原因。在一個多世紀(jì)的大眾傳媒行業(yè)歷史中，內(nèi)容成為一個產(chǎn)業(yè)的時間并不長，其中有無數(shù)的內(nèi)容制作者（Content Producers，和我們說的“創(chuàng)作者”略有不同）涌現(xiàn)出來，又很快消失得無影無蹤。其根本原因就是消費者對內(nèi)容的判斷非常主觀，你很難判斷下一個內(nèi)容是否能夠再次吸引受眾。一個內(nèi)容的成功，會催生出大量的跟風(fēng)仿制者，但其做法并不奏效，只會讓消費者對此感到厭煩，人們會尋找下一個能讓他們感興趣的東西。

這就是市場的悖論：當(dāng)你能預(yù)測一個市場的規(guī)模時，這個市場很可能已經(jīng)消失了。你看到的機會，已經(jīng)不再是機會；你看到的市場，其實是激烈的競爭。

內(nèi)容的創(chuàng)作沒有邊界，不斷涌現(xiàn)的新鮮感正是其令人著迷的地方，就像一片永遠(yuǎn)在等待開墾的肥沃土地，播種和耕耘之后，會生長出難以預(yù)料的果實。我們看到的各種各樣新奇的內(nèi)容形態(tài)和每天都在生長的更讓人意想不到的新內(nèi)容：科幻小說、音樂電影、美食紀(jì)錄片、荒野真人秀、虛擬偶像、對話體小說……這些內(nèi)容形態(tài)在剛剛出現(xiàn)的時候，往往不被主流接受，但它們還是被創(chuàng)作出來，頑強地找到了自己的受眾，在小圈子里面獲得認(rèn)可，并且催生出更多的創(chuàng)作，逐漸變成一個新的內(nèi)容類型。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)這些“類型”成為“類型”的時候，它們往往已經(jīng)完成了原始積累和試錯，開始流行，競爭加劇，進(jìn)入的門檻變得很高，不再適合新的創(chuàng)作者。

十年前，Casey Neistat（凱西·奈斯泰德）在YouTube上發(fā)布了第一條視頻，他在其中講解了正確使用地鐵的應(yīng)急剎車裝置的知識，他在鏡頭中自言自語，也會把攝像機對準(zhǔn)毫無防備的路人提出問題。這種極度真實的記錄可以說是世界上第一個Vlog（微錄），與當(dāng)時YouTube上大量以搞笑為主的內(nèi)容形成了鮮明的對比，這種獨特的風(fēng)格吸引了大量的人觀看。之后，他每隔幾天在YouTube上更新一個視頻，主要內(nèi)容是他生活中的方方面面，大事小情：孩子、家庭、公路旅行、新相機等。他的拍攝和剪輯并不花哨，更多的是真實表達(dá)自己的生活方式和觀點態(tài)度。多年以來，有一千多萬粉絲通過視頻圍觀了他的生活和成長，也間接體驗了他的快樂、焦慮和對世界的奇妙探索。Casey Neistat持續(xù)不斷的公開分享形成了獨特的內(nèi)容風(fēng)格，受到耐克、特斯拉等全球品牌的爭相贊助，而這一切的起源就是十年前那條畫質(zhì)并不清楚、個人風(fēng)格強烈的視頻。

就在你讀完這段文字的時間里，已經(jīng)有數(shù)不清的Vlog被創(chuàng)作出來，和粉絲進(jìn)行著親密的互動。Vlog之所以流行，并不是因為它的模板或套路，而是因為它就取材于每個人的生活，讓每個人都有了自我表達(dá)的角度。從Blog（博客）到Vlog，所有創(chuàng)作者產(chǎn)生的內(nèi)容，都源于這種就地取材，源自“你”的自我表達(dá)——它們從來不會重復(fù)，因為每一個“你”都如此不同。

所有創(chuàng)作者產(chǎn)生的內(nèi)容，都源于這種就地取材，源自“你”的自我表達(dá)——它們從來不會重復(fù)，因為每一個“你”都如此不同。

創(chuàng)作就是從“你”開始的，“你”就是你的創(chuàng)作：用你擅長的方式，表達(dá)你想要表達(dá)的內(nèi)容。盡管有很多人已經(jīng)在這個方向上創(chuàng)作，盡管你創(chuàng)作的內(nèi)容可能無人問津，但至少可以體會到創(chuàng)作的樂趣，在和自己的對話中體會到字斟句酌、浮光掠影的精彩。沒有哪個“人設(shè)”比自我更加獨特，也不會有人比自己更懂得自己的長處和短處。創(chuàng)作起步最好的方向就是自我表達(dá)，為自己創(chuàng)作。

最初的創(chuàng)作會帶有一定的隨意性，來自你在日常生活中的靈感捕捉。這種天然不造作的創(chuàng)作是寶貴的，同時也是尚未成熟的。創(chuàng)作者可能會在不同的取材、手法和風(fēng)格上不斷嘗試，逐漸發(fā)現(xiàn)最舒適順暢的創(chuàng)作流程和表達(dá)方式。

創(chuàng)作流程就是把創(chuàng)作變成一種生活方式，讓靈感、收集、組織、反饋和編輯等流程自然地適配到你繁忙的日程中去。成熟的創(chuàng)作者往往會用筆記軟件隨手記錄自己的想法和觀察，并在固定的時間進(jìn)行整理，然后找到整塊的、不被打擾的時間進(jìn)行集中創(chuàng)作，并與朋友討論修改。每個人的生活方式各不相同，因而產(chǎn)生了無數(shù)種不同的創(chuàng)作流程。它最終會變成一種習(xí)慣，并對產(chǎn)出的內(nèi)容本身產(chǎn)生微妙而深遠(yuǎn)的影響。

表達(dá)方式則是你熟悉和善用的創(chuàng)作風(fēng)格。在創(chuàng)作開始的階段，這種表達(dá)方式可能僅僅是說話的口氣或不易察覺的表情。你無須經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練，就具有某種天賦和魅力。這種與生俱來的個人特征明確地把你和其他人區(qū)分開來，為你的創(chuàng)作留下微妙而難以磨滅的個人印記。

創(chuàng)作流程和表達(dá)方式，一部分來自你的生活方式，一部分來自你的個人習(xí)慣，兩者的叉乘能產(chǎn)生無數(shù)種不同的組合。我們需要意識到，每個人的開放分享不僅僅是內(nèi)容創(chuàng)作涌現(xiàn)的原因，更是整個社會前進(jìn)和繁榮的動力。你的一個想法、一條筆記、一段記錄，都可能在某些方面給其他人幫助、啟發(fā)或安慰，都是一種獨特的、難以被取代的價值。

當(dāng)你開始以自我表達(dá)的方式在內(nèi)容平臺上分享內(nèi)容，就已經(jīng)把自己置于公共空間之中，成為一個創(chuàng)作者。這些分享帶有你的情感、偏好和習(xí)慣。這種創(chuàng)作是獨一無二的，因為你就是獨一無二的。而所謂才華、手法和技巧，在“你”面前都顯得過于渺小，根本不能成為創(chuàng)作的障礙。

GitHub(6)是世界上最大的開源軟件社區(qū)，也是眾多創(chuàng)作者用代碼進(jìn)行協(xié)作開發(fā)的地方。其中一位只有17歲的開發(fā)者Antoni Kepinski(7)吸引了我們的注意，他開發(fā)的管理比薩訂單的開源系統(tǒng)在GitHub上獲得數(shù)百人的關(guān)注，而他負(fù)責(zé)維護(hù)的開源項目獲得了數(shù)千人的關(guān)注。

如果你去看Antoni的個人主頁，會看到一張帶有青澀微笑、有點發(fā)胖的少年臉龐。他來自波蘭，還在讀高中時，就已經(jīng)開發(fā)了數(shù)個開源項目。他喜歡旅行、騎行和聽音樂。

這樣一個看起來有點普通的男生，在被問到怎么開始學(xué)習(xí)編程的時候，是這樣回答的：

其實，我一開始是用C#編程的，但這并不是我的專長，我偶然發(fā)現(xiàn)了GitHub上一個叫Sindre Sorhus的用戶的資料。當(dāng)我第一次看到JavaScript代碼的時候，我就知道這是我未來想要學(xué)習(xí)的東西。編程之旅就這樣開始了。

他在2016年10月注冊了GitHub，之后的一個月，他在另一個開發(fā)者的項目下面添加了評論，這個項目是游戲《我的世界》的輔助工具，我們可以猜到，他應(yīng)該是在玩游戲的時候碰到了困難，就通過這種方式來尋求幫助。到了2017年1月，他開始建立自己的開源項目，并提交了大量代碼。到了2019年1月，他開始開發(fā)比薩訂單系統(tǒng)，并獲得了其他開發(fā)者的關(guān)注。到2019年年底，他成為node-fetch項目的管理員，GitHub的數(shù)據(jù)顯示，有超過235萬個開源項目依賴于他的工作。

為什么要花費這么多篇幅來講述一個波蘭高中生的故事？我們在談?wù)搫?chuàng)作者的時候，往往只看到他們最后成名的狀態(tài)，而忽視了他們是因何開始創(chuàng)作的。我們想用這樣一個名不見經(jīng)傳的小男生的故事來講述創(chuàng)作的偶然性：一個波蘭高中生，因為喜歡玩游戲，開始參與GitHub的社區(qū)活動。他或許天生就比一般人更喜歡交流，喜歡通過代碼的形式表達(dá)自己。而后，又偶然在平臺上受到了其他創(chuàng)作者的啟發(fā)，于是開始了他的編程之旅。在發(fā)現(xiàn)自己“未來要學(xué)習(xí)的東西”的瞬間，他一定受到了某種巨大內(nèi)心力量的激發(fā)——沒有復(fù)雜的市場洞察和需求分析，只是一次偶遇，就一發(fā)不可收。第一個獲得成功的項目，竟然是一個比薩訂單管理系統(tǒng)。生活給了他什么樣的靈感，讓他選擇這樣的創(chuàng)作方向？我們無從得知。

你和創(chuàng)作之間缺的正是這樣一次偶然的啟發(fā)，無論本書如何闡釋，都無法替代這種偶然。偶然是一種自發(fā)，不是市場驅(qū)動的，而是自我驅(qū)動的。自發(fā)創(chuàng)造了多樣和冗余，通過一次又一次的碰撞和篩選，最終讓每個人都能找到自己所熱愛的創(chuàng)作。

當(dāng)你適應(yīng)了這種把公眾分享和自我表達(dá)結(jié)合起來的創(chuàng)作之后，你就建立了一種自我和公眾的全新的關(guān)系——不是刻意的“人設(shè)”，而是你本人的自然延伸。它來自真實的你，并且以你獨有的自我表達(dá)分享給公眾。它隔離了若干無關(guān)緊要的隱私，而把公眾真正感興趣的部分展現(xiàn)出來。它將從公眾那里吸收正面和負(fù)面的反饋能量，隨著創(chuàng)作的持續(xù)而不斷成長，最終成為我們在本書后半部分講到的內(nèi)容品牌。

分享，本質(zhì)上創(chuàng)造了創(chuàng)作與受眾之間相遇的偶然性。當(dāng)你把自己工作的過程展示在公眾面前的時候，就需要接受公眾的贊揚和批評。我們會在本書中詳細(xì)解釋這些反饋過程對于創(chuàng)作流程的意義。但毫無疑問的是，你會在這個過程中發(fā)現(xiàn)你真正的創(chuàng)作價值，發(fā)現(xiàn)還會有人看這樣的一些內(nèi)容分享，發(fā)現(xiàn)你微小的優(yōu)點和缺點會變成其他人喜愛、模仿和嘲笑的素材，發(fā)現(xiàn)一個人的自我表達(dá)能引起更多人的共鳴。

你會發(fā)現(xiàn)，“你”，就是創(chuàng)作者。