五等文官建筑師烏節爾科夫到達了他故鄉的城里。他受聘到這兒來修復墓園的教堂。他原是在這個城里出生、讀書、長大、結婚的，可是臨到他下火車，卻幾乎認不得它了。一切都變了樣子。……比方說，十八年前他搬到彼得堡去的時候，現在火車站的所在地，原是男孩們捉黃鼠的地方。如今大街路口上矗立著四層樓的“維也納旅館”，那時候這兒卻只伸展著一道難看的灰色圍墻。然而圍墻也罷，房屋也罷，都不及人的變化大。烏節爾科夫向旅館...