“我沒有死……”等到奧爾迦·米海洛芙娜又了解周圍的事，不再覺得疼痛以后，她暗自想道。

夏季明亮的白晝從寢室里兩個敞開的窗口照進來。窗外，花園里，麻雀和喜鵲一秒鐘也不停地叫著。

五屜柜的抽屜已經關上，她丈夫的床收拾整齊了。寢室里沒有接生婆，沒有瓦爾瓦拉，沒有女仆，只有彼得·德米特利奇仍舊站在窗前，一動也不動，瞧著花園里。聽不見嬰孩的啼哭聲，誰也沒有來道喜，或者高興，看來，小寶寶生下來...