論生命的意義與價值（上）

在今天，談?wù)撋囊饬x和價值似乎比以往任何時候都更有必要，只是關(guān)鍵在于，我們是否應(yīng)該及如何讓這種談?wù)摮蔀榭赡?。在某些方面，今天要容易得多：我們現(xiàn)在再一次可以自由地談?wù)撊绱酥嗟氖虑椤切┡c人類存在的意義、價值以及人的尊嚴(yán)有內(nèi)在聯(lián)系的事情。然而，在其他方面，我們很難談?wù)撘饬x、價值和尊嚴(yán)。我們必須問自己：今天還能如此輕易地使用這些詞嗎？這些詞的真正含義難道沒有受到質(zhì)疑嗎？近年來，我們難道沒有看到太多的負(fù)面宣傳對它們想要表達(dá)的或曾經(jīng)想要表達(dá)的一切進(jìn)行抨擊嗎？

實際上，最近幾年的宣傳反對任何意義，反對存在本身的價值，因為存在本身已經(jīng)受到了質(zhì)疑！事實上，這些宣傳試圖證明人的生命是無價值的。

自康德以來，歐洲思想成功且清晰地陳述了人類的真正尊嚴(yán)：康德本人在他的絕對命令[1]的第二條表述中說，萬物皆有價值，但人還有尊嚴(yán)——人永遠(yuǎn)不應(yīng)該成為達(dá)到目的的手段。而在近幾十年的經(jīng)濟(jì)體系中，歐洲的大多數(shù)勞動者已經(jīng)變成一種手段，變?yōu)閱渭兊慕?jīng)濟(jì)生活工具。工作不再是達(dá)到目的的手段，也不再是生活的手段，甚至不再是為了獲得食物的手段，而是一個人和他的生命、他的活力以及他“作為人的力量”，工作變成了一種目的。

接著，戰(zhàn)爭爆發(fā)了。在這場戰(zhàn)爭中，這個人和他的生命甚至成了死亡的手段。然后是納粹集中營。在集中營里，即使是那些被認(rèn)為只配得上死罪的人，也被充分利用到了絕對的極限。生命是多么地被貶低，人類是多么地被貶低??！為了便于我們做出判斷，請試著想象一下，一個國家打算以某種方式利用所有被判處死刑的囚犯，利用他們的勞動力，讓他們一直工作到生命的最后一刻。也許是因為考慮到，這比立即殺死這些囚犯，甚至喂養(yǎng)他們一輩子更明智。在納粹集中營里，我們不是經(jīng)常被告知，我們“不配喝湯”嗎？這種湯是作為一天中唯一的一餐分發(fā)給我們的，而我們必須付出辛勤的勞動換取它。我們甚至還要在不值得被可憐的同時，被迫做出優(yōu)雅的姿勢，接受這個不應(yīng)得的“禮物”：當(dāng)湯被分發(fā)到每個人的手中時，每個“犯人”必須脫帽致敬。就像我們的生命根本不值一碗湯一樣，我們的死也不值一顆子彈，只要一些齊克隆B（Zyklon B）就可以了[2]。

最后，是在精神病院。在這里，很明顯的是，如果一個人的生命不再具有“生產(chǎn)性”，那么即使只是以最悲慘的方式活著，他也會被宣布為“不配活著”。

但是，就像我們之前說的，在那時，即使是謬論也在被傳播。這是什么意思呢？

今天，在人們的生活態(tài)度中，幾乎沒有任何相信意義的可能性。我們生活在一個典型的戰(zhàn)后時期。雖然我在這里用的是一個新聞術(shù)語，但當(dāng)今普通人的心理狀態(tài)和精神狀態(tài)被最準(zhǔn)確地描述為“精神被轟炸了”。這本身已足夠糟糕，更糟糕的是，我們同時在被壓倒性地支配著，與此同時，我們會感覺自己依舊生活在戰(zhàn)前時期。原子彈的出現(xiàn)加劇了全球范圍內(nèi)對災(zāi)難的恐懼，一種世界末日的情緒占據(jù)了即將結(jié)束的第二個千年。我們已經(jīng)從歷史中知道了這種世界末日的情緒，它存在于第一個千年的開始和結(jié)尾。眾所周知，20世紀(jì)有一種“世紀(jì)末日”的感覺，這并不是唯一的失敗主義，所有這些情緒的根源在于宿命論。

然而，有了這種宿命論，我們就無法進(jìn)行精神重構(gòu)，因此我們必須暫時克服它。但是在這樣做時，我們必須牢記一件事：今天，我們不能樂觀地把近些年的變化所帶來的一切都交給歷史。我們變得悲觀，變得不再相信進(jìn)步本身，不再相信人類的高級進(jìn)化可以自動成功。盲目信仰自動進(jìn)步已經(jīng)成為今天那些自鳴得意的自大分子的問題——這種信仰是反動的。今天，我們知道人類能做什么。如果人們在過去對周圍世界的感知和現(xiàn)在對周圍世界的感知之間，存在根本上的心理差異，那么對這種差異的最好解釋如下：在過去，激進(jìn)主義一直與樂觀主義相結(jié)合；而現(xiàn)在，激進(jìn)主義需要悲觀主義。因為今天，每一次沖動的行為都基于這樣的一種認(rèn)識產(chǎn)生：沒有任何形式的進(jìn)步是我們可以信賴的。今天我們不能袖手旁觀，因為我們每個人都決定了什么是“進(jìn)步”以及“進(jìn)步”的程度。在這一點上，我們意識到，實際上每個人都有可能取得內(nèi)心的進(jìn)步，而大眾的進(jìn)步最多由技術(shù)的進(jìn)步組成，只有我們生活在技術(shù)時代，這種“大眾的進(jìn)步”才會令我們印象深刻。

我們現(xiàn)在的行為只能來自我們的悲觀主義，我們?nèi)匀恢荒軓膽岩傻慕嵌劝盐丈钪械臋C(jī)會，而以前的樂觀主義只會使我們陷入自滿并引發(fā)宿命論，盡管會陷入一種樂觀的宿命論。但是，請給我一個清醒的行動主義，而不是玫瑰色的宿命論！

一個人對生命意義的信念應(yīng)該有多么堅定，才能不被這種懷疑和悲觀粉碎。如果這種信念能夠接受和承受這種懷疑與悲觀，我們又該如何無條件地相信人類存在的意義和價值呢？此時此刻，當(dāng)我們只能將信念訴諸理想主義或熱情時，卻發(fā)現(xiàn)所有的理想主義都已如此令人失望，所有的熱情都已被濫用。最有可能找到理想主義和熱情的是年輕一代，但是現(xiàn)在這一代人，今天的年輕人已不再有任何榜樣。這一代人不得不經(jīng)歷太多的外部的動蕩，而動蕩的后果則是內(nèi)部的崩潰。這一代人經(jīng)歷了太多，我們不能如此理所當(dāng)然地指望他們保持理想主義和熱情。

幾年過去了，我們看到的是：所有的方案、口號和原則都完全喪失了信譽。任何事物都無法生存，因此，當(dāng)代哲學(xué)認(rèn)為世界是沒有實體的，也就不足為奇了。但是，通過這種虛無主義、悲觀主義和懷疑主義，通過“新客觀主義”的清醒性，我們發(fā)現(xiàn)目標(biāo)已不再是“新的”，而是變老了，我們必須為新的人性而奮斗。過去這些年的所見所聞無疑使我們不再抱有幻想，但它們也向我們表明，對人類而言，什么仍然有效，它們告訴我們，一切取決于個人。畢竟，一切過后剩下的是人，其他的一切無論是金錢，健康還是社會關(guān)系，都已化為虛無！人類不僅在最近的、過去的骯臟中生存了下來，也被留在了納粹集中營的經(jīng)歷中。（例如，在巴伐利亞的某個地方，一位營長偷偷地用自己口袋里的錢，到附近集鎮(zhèn)的梅西街為“他的”俘虜買藥；而在同一個集中營里，集中營的長者自己也是一名囚犯，他卻用最駭人聽聞的方式虐待集中營里的其他囚犯。這一切都取決于個人！）

剩下的只有人——別的什么也沒有了。在那些年里，他幾乎失去了一切：金錢、權(quán)力、名望；生活、健康、幸福；虛榮、野心、人際關(guān)系；等等。這一切對他來說都是問題。所有不必要的東西都被燒焦了，所有不必要的東西都化為了灰燼。歸根到底，人還是他原來的樣子：只是群眾中的一員，因此不是一個真實的人。不是一個真實的人，他是一個無名氏，是一個無名的東西，這個“他”現(xiàn)在變成了一個囚犯編號。否則，他就會成為他本質(zhì)上的自我。所以到最后，是不是還有一些事情需要做決定呢？我們不應(yīng)該感到驚訝，因為“存在”（人類的赤裸歸咎于此），只不過是一種決定。

然而，幫助人類做出這一決定的關(guān)鍵因素是他人的存在，特別是榜樣的存在。這比任何談話或?qū)懽鞫几谐尚?。因為存在總是比語言更重要。我們有必要捫心自問，“他人的存在”這一事實是否比寫書或做講座重要得多？每個人都在自己的存在行為中實現(xiàn)這些內(nèi)容，實現(xiàn)的方法也更有效。

當(dāng)然，那些能夠只因存在而起作用的模范人物是極少數(shù)的。我們的悲觀主義知道這一點，但這正是激進(jìn)主義與悲觀主義同時存在的很重要的原因：這恰恰構(gòu)成了少數(shù)人巨大的責(zé)任。一個古老的神話告訴我們，世界的存在只建立在36個人真實存在的基礎(chǔ)上。只有36個！雖然是極少數(shù)人，但他們確保了整個世界道德規(guī)范的存在。這個故事還在繼續(xù)：一旦這些個體中的一個被識別出來，可以說，在被周圍環(huán)境和人類同胞注意到之前，他就被“孤立”了，然后馬上就“死”了。這是什么意思？如果這樣表達(dá)，我們就不會存在理解偏差：一旦注意到榜樣中有任何教育傾向，我們就會開始感到憤恨，因為人類不喜歡像孩子一樣被教導(dǎo)。

這一切證明了什么？過去又給我們帶來了什么？這兩個問題讓我們確定了兩件事：第一，一切都取決于個人，不管他有多少志同道合的同伴；第二，一切都取決于每個人是否用行動（而不僅僅是言語），創(chuàng)造性地使生命的意義在他自己的存在中成為現(xiàn)實。因此，我們必須反對近代的消極宣傳，即反對“無意義”的宣傳，我們希望新的宣傳方式必須首先是充分表達(dá)個人觀點的，其次是積極的。只有這樣，它帶來的整體影響才是積極的。

我們最初的問題是：在哪種意義或精神層面上，一個人現(xiàn)在仍然能夠成為生命意義和生命價值的倡導(dǎo)者。但是，當(dāng)我們談到存在的意義時，存在的意義便受到了質(zhì)疑；一旦我們明確地問起它，不知為何，它就已經(jīng)被懷疑了。對人類存在意義的懷疑很容易導(dǎo)致絕望。在決定自殺時，人們就會產(chǎn)生這種絕望的念頭。