帶著田竹夫婦來到林慧和徐懷峰的墓前，祭拜完后，依依和田竹不約而同地想起了17年前那場地震中的車禍。他們三家人因此結識，也因此完全改變了各自的命運軌跡。

田竹。

1986年12月24日下午5點左右，送完最后一批貨物的田竹開著自己剛買的面包車悠閑地行駛在人民路上，他哼著小曲，有節奏地敲著方向盤，輕松愜意。

車窗上落了一片雪花，他抬頭望望天空，真下雪了。真好，他突然對未來有了很多打算和希望，忍不住偷笑起來，路雖狹窄卻很空曠，周圍也格外安靜，就像此時他的心。

田竹正沉浸在自己營造的歡樂里，卻突然發現右邊街道沖過來一個女孩，他來不及多想，腳踩剎車，同時往左打方向盤，車子向左轉的一瞬間，他被眼前所見景象嚇了一跳。

一個男生正在他前面從左邊往右邊沖，一咬牙，他繼續往左打方向盤，車輛不受控制地直接沖到左邊人行道，此時車輛已不受田竹控制，他坐在車里看著眼前的一幕絕望了，面包車撞倒了左邊街道上的一個女人。而且剛剛左轉時，他能感覺到右邊那兩個人也沒有因此幸免于難。

他坐在車里感覺天翻地覆了，全身包括車輛都在抖動，眼前的街道房屋也在顫抖，他的心噗噗直跳，腦袋完全沒法思考，好不容易，他才稍微集中精力，打開車門下了車。可是腳下地面抖動得厲害，他根本站不穩，又倚倒在車門上。

好不容易他走到車前撞倒的那個女人旁邊，看著她還活著，不自覺松了一口氣，又看到她似乎在叫喊什么，田竹半天才反應過來，她在說：“地震了，救我！”

地震？田竹環顧四周，才慢慢意識到，他之前感受到的世界崩塌不是他內心的寫照，是真的在崩塌。

他立馬站穩了雙腿，朝著躺在地上的那個女人跑過去，因為那邊的樓眼看快塌了，他想過去把她從死亡里拉出來。

等他跑過去，看到她被卡住的雙腿，知道一切都是徒勞了，他沒有想躲開，也來不及躲開了，頭頂已經有黑影投下。他只能下意識用自己的身體擋在了那個女人頭頂。

隨著一聲巨響之后，田竹發現自己還活著，幾乎沒有受傷。

“天哪，你壓著我了。”身下的女人哀嚎起來。

田竹很過意不去，在有限的空間里，小心地挪動著身體，從那個女人身上挪開，給她騰出更多的空間。

這中間她一直在“啊，啊，啊”地哭喊著“輕點兒，輕點兒！”哪怕后來田竹根本沒有碰到她。

她的小腿被壓在車下了，一直流著血。臉色已經有點泛白，不知道是嚇的，還是失血過多。

看著她哭，田竹心里焦急，又不知道該怎么辦，也不敢隨意碰她，只能朝著外面大聲呼救，希望有人知道他們被困在了這里。

田竹驚慌地叫了幾聲就停下了，因為此時地震還沒有停下，周圍根本不會有人來救他們，何況壓住他們的是混凝土，不是隨便什么人都能挪動的，只能等待專業救援隊。

他壓抑著自己的恐懼，轉頭試圖安撫這個還在哭泣的女人。

“你叫什么名字？”

她詢聲望過來，可以看出她是個二十歲出頭正值年華的少女，臉上化了妝，燙著時髦的波浪卷，穿著光鮮的呢絨大衣，五官平平，臉龐卻因為年輕而顯得活力動人。此時她的眼睛里充滿了絕望與恐懼，她止住了哭聲，卻沒有止住淚水。

“別哭了，你到底叫什么名字？”看著她無聲地哭泣，田竹很焦躁，他不敢去設想接下來會發生什么，又忍不住去想，自己到底為什么執著于知道她的名字，到底在害怕什么？

那個女孩似乎一時被他唬住了，結結巴巴回答道：“胡有梅”。

這個被壓斷腿的女孩就是他后來的妻子。這場車禍中，他一下子撞到了三人，一死一傷，只有楊依依安然無事。因為當時恰巧也發生了申山大地震，地面和周圍房屋都有不小毀壞，根據能采取到的車輛行駛信息，他沒有被判坐牢，只有賠償受害人經濟損失。但他心里卻始終愧疚不安，和胡有梅結婚后，他一直放不下的就是徐家。

楊依依。

那天下午，有準備的楊依依還是被沖過來的車嚇愣住了，沒有等她有什么反應，她已經被一個人推出了馬路，摔倒在街道上。

等她掙扎著坐起來，環顧四周，才看到那個推倒她的人已經被車撞飛到五米開外的路邊。她想走過去看看他，卻發現自己很難站穩，腳下的大地在晃動。

周圍響起了一些尖叫聲，大家在奔跑張望，他們在喊什么？他們在跑什么？

“地震啦！”楊依依終于聽清了。同時她也發現，周圍的房子在搖晃，有許多大大小小的物體在墜落。

依依跪爬到那個被撞倒的人旁邊，看到他身上和地上一片血污，一時也看不出哪里有傷，她被眼前的血腥和周圍世界的崩塌嚇壞了，也不管他是生是死，只使勁兒把他往路中間拖拽，避免被落物砸到。

在被拖到路中間后，那個躺在地上的男子睜開了眼睛，看著她又好像沒有在看她。

“對不起，對不起。”依依頓時崩潰了，匍匐在他身邊失聲痛哭。

“沒關系的。”

聽見微弱的聲音傳來，依依又抬頭望向他，才想起來自己似乎應該實施些急救措施。

但還沒有等依依想起該做什么，他微微抬起的手垂落到地上，他的眼睛已經重新合上，嘴角那個笑容還沒有完全展開，一切就那樣凝固住了。

他死了，這是依依的第一反應，沒有去試探他的鼻息，但依依就是很清楚很確定地知道，他已經死了。

雪花不斷落下，依依打了個寒顫，她抬起手捧起一朵落下的雪花，看著它在自己的掌心融化，心里頓時安靜了，周圍也都安靜下來。

她就這樣靜默地坐在地上，就像一個雪人立在寒冷的風中，她的心她的腦子里都是一片空白，這大概就是死亡吧。

“救命啊！有沒有人？”

有人在呼救，依依僵硬地轉過頭，是剛剛撞到他們的那輛面包車的方向，那邊的建筑倒塌了，壓住了面包車，但似乎下面的人還活著。

她轉身想過去看看，剛準備動又停下了，她又能去做什么呢？

環顧四周，熙熙攘攘的人群聚集在路中，左右奔跑，卻又不知逃向哪里。

她還不知道他的名字，他看起來帥氣干凈，不過二十出頭的樣子，就這樣因為她死了，最后留下的只是一個還來不及展開的笑容以及一句微弱的“沒關系的”。

她一時無比內疚和自責，終于傷心地痛哭起來。她哭得很用力，好像這樣就能彌補什么，可又能彌補什么呢？生命消逝永不再生，也許這哭泣只能稍微彌補她內心的愧疚吧。

她哭得嗓子啞了，眼淚干了，終于暈倒在那具尸體旁邊。

再次醒來已經是在一座帳篷里，周圍有許多聲音，是生活的聲音，她還活著。

依依睜開眼，看到了一張熟悉的面孔，是媽媽，可為什么媽媽的臉上是那么得哀傷，她眼睛腫了，臉上掛著淚痕，她哭過了，是為自己嗎？

“媽？”依依試探著喚了一聲。

“唉，你醒啦？”媽媽回過神來，關切地望著她。“沒事吧？有哪里不舒服嗎？”

“沒有，出什么事了？”

“沒事，沒事，你沒事就好。”媽媽反復強調著，眼淚又不住地流下來了。

“到底出什么事啦？爸爸呢？他沒事吧？”依依一下子坐起來，緊張地望著媽媽，期待她告訴自己一個肯定的回答。

媽媽卻哭得更厲害了，依依明白了，爸爸一定是出事了，也許，也許已經死了。她已經哭干的眼睛不知怎么的，又流出許多淚來。

媽媽抱住了她，伏在她肩頭，小聲哭著說，“你爸爸和小叔都沒有逃出來。”

聽到這個消息，依依心里震動了一下，突然有種如釋重負的感覺，她仍舊很悲傷，卻好像可以活下去了。