陳政

首先聲明，這本書是我自己主動要求再次審讀的。動機是不放心，出于職業習慣，我對美術出版社出這種社科類、文字多的書有不怎么放心的毛病。沒承想，讀著，認真讀著，忽然有了為這本書，為這本書的作者寫點什么的沖動，盡管我與作者至今未曾謀面，也未有過任何意義上的神交。

一

言為心聲。鏡子造出來是照自己用的。

高偉為自己制造了十四面鏡子，原來是用來照別人的，雖然她試圖不斷地轉動著調整方位去照亮她的敘述對象，沒承想更多地還是照出了自己，照出了她對她的敘述對象的所思所想所悟，以及在這種體驗過程中對自己的確認與超越，當然包括她對自身角色的解讀與尋找。

二

英國的人類學家認為：在男權文化體系里，女人構成了一個“失聲的集團”，其文化和現實圈與男性主宰集團的文化和現實圈部分重合，卻又未被其完全包容。溢出重合區的月牙狀領域，處在主宰集團的邊緣地帶以外，學術上稱為“野地”。

高偉的這本書和她自己，完全融為了一體，成為這片“野地”上一叢倔強的花，這叢花呈現出自由意識的酣暢呼吸。在這叢花的指引下，我們得以打開那些藏有頂級女人的神秘山洞，窺見那紅顏艷照后的蒼涼莞爾。

正是這叢花的越位，使得我們欣賞名人傳記有成為一種心理閱讀的可能。風流韻事其實只是發生在男女之間的事，只是附著了全息掃描儀之后，老套的愛情故事常新，似曾相識的舊臉孔抹上了嶄新的戲劇性油彩。

讀完全書，我覺得文本以外，高偉式的東方想象遠未結束。

三

已經完全告別了傳統的敘事方式，也已經完全迥別于男性的語言邏輯。不是傳記，不是解讀，也不是報告，更不是故事，而是用一個女性的心靈去體悟，用一個中年女性個人經驗去觸摸的一部思想筆記。

更重視對自然的、生命的、兩性的關注，其中有對細微與偉大的體察，對瑣碎與簡約的判斷，對平淡與激情的分析。女人欣賞女人，女人書寫女人。把男人放在客體的位置，且根據自己的意愿隨心所欲地指點評判。不管怎么說都是時代的進步，也幫許多憋悶了許久的同類狠狠地出了一口才情的惡氣。

這是一次美麗與哀愁的靈性傳遞。音樂家常說，靈魂在上，技巧在下。

而高偉的敘述則是靈魂在上，敘事方式也在上。因為在這里，形式與內容得到了較為完美的契合，得到了幾乎和諧的共振。因為在這里，語言與思想相結合的魔力，足夠讓許多心靈頻譜相近的讀者，掉入她設下的“美麗陷阱”。

四

相對男性，女性有著獨特的孕育生命的體驗，有將愛視為第一生命的天然稟賦，有更加敏感和多情的第六種感覺。我從龍應臺的許多作品中可以體察得到，原以為只有海峽對岸的天空才能培養出那樣的細膩，沒承想在高偉這里，我也得到了同樣的體察。

面對恐懼，人類都要躲避。男人躲到美酒中，女人躲到愛情里。

如果是講述十四個男人的故事，我相信，“愛情”或“性”這兩個詞，僅僅是雞精一類的調味品。偏偏這是講述十四個女人的故事，于是“愛情”或“性”，就成了鹽。

一個女人既然擁有女人的血肉之軀，還會有自己的情色特征。女人給了女人一雙女人的眼睛。女性視覺更注重的是體驗。高偉這樣的女詩人注重的是自身的切膚體驗，最起碼也是一種心理體驗。我還以為，想象性心理體驗是她的敘述強項。

“面對夢露，男人們覺得她身上既有天使的味道，又有蕩婦的味道。男人們覺得這種味道好極了。而天下的女人沒有不愿意讓自己長成夢露那種模樣的，對于精神上有著嚴格追求的女人也愿意。當然了，這樣的女人同時還愿意保留自己精神上的質量。”

這種書，只有作為女人的高偉能夠寫得出來。

縱使是同等才華，男性高偉要寫的，恐怕是另外一部關于女人的書。

五

才女是用來發揮自己天才的女人。高偉這樣說。

其實她自身的“與眾不同”，也是自個兒不小心發出的聲音。是優雅，是詩韻，是靈性，是氣質，是智情，是才藝。

天才與女人的關系是血腥的。高偉還這樣說。她以成都女詩人翟永明為例。她認為翟永明是度過了普拉斯死亡詩域的女人，而度過了這種詩域的女人，她的生命有可能走向更大的遼闊。

這就給我們造成了一個動念，抑或為我們設下了一種擔心：高偉，你自己有沒有度過你認為的普拉斯死亡詩域？因為你在敘述別人愛情故事的疆域上，表現得那么縱橫捭闔、信心滿滿，人們便有理由期待，你在另外一片領土上的揮灑自如、瀟灑倜儻。

六

再次審讀變成了一次精神旅游，是我始料未及的結果。

我想在這里向時間致敬！感謝時間為我們在高偉之前，安排了那么多美麗杰出的女人，又在合適的時間安排了另一個合適的女子出場，她愿意，她們也愿意在一起傾心交談，訴說衷腸。這個女子在她們的人生中，醉著自己的愛情，疼著自己的愛情。再用文字粘貼下來，讓我們可以細細品味：如詩、如歌、如夢的工場，如傷、如痛、如鮮活的絕望。讓我們隨著她們的人生在高偉的文字面前蕩氣回腸了許多天，驚心動魄了好多回。

（本文是陳政先生為本書江西美術版作的序。此次由青島出版社修訂出版加了《天使赫本——此女只應天上有》一篇。本書劉世芬女士的跋同此。）