我沒把我回家的確切日子告訴菲爾費克斯太太，因為我不希望派馬車到米爾考特接我。我打算一個人靜悄悄地步行這段路程，走一條穿過田間的小路。那是一個夏日的傍晚，天氣很好，沿途盡是些曬干草的人在干活。

路越走越短，我只要再穿過兩塊地壟就到了。樹籬上盛開著野薔薇，可是我沒時間采花，我急于要到宅子里去。我走過一片高大的樹籬，看見了窄窄的石頭階梯，看見羅切斯特先生坐在那里，手中拿著一本書、一支鉛筆，他正...