——喬治·桑

我親愛的天使，我感到極度的不安。我沒有收到安托尼奧的任何信件。為了知道第一個夜晚你是怎樣度過的，我特意去了維琴察。我僅獲悉那個上午你從這里經(jīng)過，你從帕多瓦給我寫的兩行字是我得到的有關(guān)你的全部消息了。我當(dāng)時真不知該怎么辦才好了。帕杰洛對我說，萬一你病了，安托尼奧肯定會給我們寫信的。不過我也清楚，在這個國家，信件經(jīng)常會寄丟或者會在路上滯留六個禮拜。我絕望了。最終我收到了你從日內(nèi)...