——周江川

你遞給我深情的目光，那是沒有開放的花苞，在我起伏的胸膛上幽幽地吐出芬芳。

哦，我的船喲，連我也不明白，是怎樣悄悄地解了纜，啟航了。我癡望著，我的船駛進你溫柔而恬靜的港灣。

我渴望雨夜，淅淅瀝瀝，忘不了的，絮語的雨夜。在我的傘下，青春和愛像種子一樣在悄悄地爆芽……

父親已人老年，但在父親看來，他似乎從來沒有服老。他每天起早帶晚與母親一道奔波于家與市場之間；去從事著小生意的經營。

父親總說，自己能多做一點事情，就是多為小輩減少一點負擔。

父親就是這樣以他特有的方式——辛勤的勞動來顯示他對小輩們的愛。

父親的能做在鄉村中是出了名的。

一年四季他從來沒有閑時。

小時候，我只知道父親在社辦窯廠工作，往往加班加點得連續幾天幾夜不回家。我們常常傍晚在村口的老棗樹下盼著父親回家。

終于盼著父親回家，我們心里不知有多高興。可父親卻少不了聽到母親的嘮叨。因為那時生產隊里的許多事情單靠母親一個人是很難做的，需要有父親來作主。

但盡管母親嘮叨，父親依然走向了去上班的路。父親在廠里帶著一個班，且從事著全廠最累最苦又是最關鍵的工種。

父親的出色得到了同事和領導的好評，因而他年年被廠里評為先進。我和弟弟逢星期天去廠里玩，父親總要讓我們看報上登的他的事跡。

父親一干就是十幾年，從無怨言，直到后來轉廠。父親以他多于別人幾倍的艱辛，撫育我們成長。

父親對我這個長子更是寵愛有加。

我很小的時候體質較差，再加上我的視力有些先天近視，這更讓父親母親多操了心。那時雖然家里比較艱難，可是只要聽到附近村里有誰家殺豬，父親總要趕去問人家買豬肝。

父親說吃了豬肝對眼睛有好處。我讀小學一二年級的時候，在村東的一座土地庵里。村和學堂之間是又長又窄的泥路。

每逢下雨，小咯又爛又滑。因廠里露天作業無法進行而休息在家的父親總要背著我上學放學，害得我總要被班主任批評。

十多歲的時候，每年農歷八月、十月及年底，父母總要和隊里的社員們上山樵柴，我們就要到山上去送飯，井漸漸地幫著挑柴。我挑著柴走在父親的前面，遇到過陡的山坡或難過的溝，父親總要放好他的擔子，先幫我把柴擔挑過險段再讓我挑。

夏天在山地里清理山芋草的時候，父親總是讓我干一會兒就去樹蔭下休息，惟恐毒日把我曬壞。

父親從不輕意打罵我們。記憶中只有一次。

那是我在家里的菜園里鋤地，不小心把父親下的菜秧地鋤壞了。父親下班后看到他辛苦播種的止待發芽的長苗的菜地被我鋤壞了，跑上來就打我。

我這才知道自己犯了不可饒恕的錯誤。因為這些菜苗直接影響到日后家中的吃菜。所以那次父親打我，祖母、母親都沒有攔住。

自此，我在菜園乃至后來的責任田里耕種時特別當心。

我忘不掉我是家中的長子。在后來我們兄妹的就業、婚姻中，父親更是操碎了心。

正是父親獨特的愛，才使我們健康快樂地生活、成長。及至我們自己成了家有了孩子時，才更深深地體會到人間的父愛是那么彌足珍貴。

歡樂和痛苦從來就是一體。