每餐晚飯后，V必定從他的寓所D西一弄出來(lái)，繞過(guò)東M路轉(zhuǎn)彎，兜一個(gè)圈子回來(lái)。

這個(gè)圈子約一千數(shù)百步，假如走的快，不消五分鐘就夠了，但V卻費(fèi)了30分鐘，才是他滿足的需要的時(shí)間。從6時(shí)10分左右出來(lái)，到6時(shí)40分左右返寓，——這已成了他的習(xí)慣與規(guī)則了。

表面的理由是飯后散步。

他走的慢極了。低下頭，長(zhǎng)頭發(fā)披到兩耳及肩，兩手放在背后，長(zhǎng)衫只長(zhǎng)到膝蓋，而褲腳倒拖到皮鞋后跟，似蔽蓋他的破...