在做生意的過程中，光靠拼命地工作還遠遠不夠，找到正確的方向，精確地估計市場和形勢，這才是至關重要的。

——克洛克

從小受到音樂熏陶

1902年秋天，明媚的陽光灑在美國芝加哥一個名叫奧克帕克的小鎮上，山川、田野、河流都在陽光下伸展著秋天的身姿。

在一戶普通的猶太移民家庭里，路易斯·克洛克正在欣喜而焦急地等待著，因為今天，他的太太羅斯就要給他生小寶寶了，路易斯滿心的歡喜憧憬著：“我即將成為父親了！”

路易斯·克洛克是西部聯合公司的一名雇員，他沒有太多文化，路易斯只有12歲的時候，上到八年級就輟學離開了學校，然后路易斯就到公司去工作。路易斯對待工作一直熱情而勤奮，多年來兢兢業業，很受人們的賞識，所以他緩慢但卻穩定地得到了提升。

而在生活中，路易斯也是一個興趣廣泛的人，他后來遇到了鋼琴彈得很好的羅斯，兩人一見鐘情，結成連理。夫妻倆沒事的時候，就會組織一個小型的歌唱隊，到家里聚會演唱。

羅斯有一副菩薩心腸，跟親戚鄰居們和睦相處，她把家治理得整齊、干凈，井井有條。

“哇——”一聲嬰兒的啼哭打斷了路易斯的焦慮，接生婆奔出來告訴他：“路易斯，羅斯給你生了一個男孩！”

初為人父的路易斯大喜若狂，他把兒子接到手中，抱在懷里左看右看，怎么看怎么喜歡！

鎮上的人都到路易斯家里來祝賀，人們圍攏在剛降生的小家伙身邊，七嘴八舌地夸著：“這孩子長得可真結實！”“這小家伙的眼睛可真亮??！”“你看他那小嘴巴，一看就像他爸爸那樣會唱歌！”“他的小手指又細又長，長大了肯定跟羅斯一樣，是一個彈鋼琴的好手！”

這時一個老人問路易斯：“路易斯，孩子叫什么名字？”

路易斯聽了不好意思地一笑：“哎呀，光顧高興了，竟然把這件事情給忘了！”

人們一起笑著看路易斯：“你呀，怎么沒想著給孩子起個好名字呢，看來你還沒做好當爸爸的準備吧？”

羅斯卻笑著說：“我早就想好了，雷蒙德，我們的兒子叫雷蒙德?！?

說著，她微笑著看著丈夫。路易斯也心領神會地一拍腦袋：“對呀，我們倆早就商量過了，我們的兒子叫雷蒙德。”

大家都說：“嗯，雷蒙德，是個好名字。”

剛被命名的小雷蒙德·克洛克睜著大大的、黑黑的眼睛，好奇地四處轉動，看著那些對他面帶慈愛的長輩親友們。小克洛克就在親人、鄰居的呵護下快樂地成長著。

路易斯和羅斯親切地把小克洛克稱為“雷”。后來，雷又有了弟弟鮑勃和妹妹洛雷恩。

雷從小就聰明好動，活潑可愛。而從他記事的時候起，家里就時時充滿著音樂和歌聲，父親帶著他的樂隊來家里演唱，母親彈鋼琴。男人們唱歌的時候，雷就會帶著弟弟在樓上自己玩。

只要樓下的音樂一停，兄弟倆就會停止做游戲，跑到廚房上面的縫衣房里，拉開地板上通暖風的柵格。羅斯就會把她正在吃的小點心放在一個盤子里，路易斯則會把盤子放在一把舊掃帚上，舉起來遞給雷和鮑勃。

雷最喜歡看媽媽白皙而修長的手指在一排排的琴鍵上敲擊著，各種各樣好聽的音樂就一串串地流淌出來，簡直太神奇了！雷就像看魔術一樣。他聽著聽著音樂，就會出神地把什么都忘記。

羅斯為了使這個有3個孩子的家庭、不太寬裕的經濟條件增加一些收入，經常出去給別人上鋼琴課。

每次媽媽彈完，都會望著雷出神的樣子，開心地親著他的小臉。

雷開始纏著媽媽：“媽媽，我也要學彈鋼琴，就像您這樣，手指一動就會變出好聽的音樂來，您來教我好嗎？”

羅斯看著雷那期待渴望的眼神，微笑著摸著他的腦袋：“雷，你覺得會彈鋼琴是一件很讓人羨慕的事情嗎？”

雷肯定地使勁點了點頭：“那當然了！小伙伴們都因為您會彈鋼琴羨慕我呢！”

羅斯這時鄭重地對兒子說：“可是你知道嗎？鋼琴學起來就沒有你看得那么輕松了，很累人的?！?

雷著急地保證說：“我保證我會努力的?！?

羅斯說：“光努力還不夠，重要的是堅持?！?

雷睜著大大的眼睛看著母親，“媽媽，我一定能堅持下去?！?

路易斯剛巧從樓上下來，他看到眼前這一幕，他笑著聳了聳肩，對妻子說：“羅斯，看來雷就要成為你下一個學生了?！彼f著走下來，蹲在雷的面前，注視著兒子的眼睛：“記住，雷，自己下了保證的事情，就一定要做到。”

雷又用力沖爸爸點了下頭：“嗯。”

路易斯又鼓勵雷說：“好好跟媽媽學，如果你彈得足夠好了，我就讓你代替媽媽給我們的歌唱隊伴奏。”

雷一聽，興奮地跳了起來：“好啊！我一定跟媽媽把鋼琴學好。你可別忘了答應我的噢！”

雷由于天生就秉承了父母在音樂上的天分，自小又受到了很好的音樂熏陶，所以他的鋼琴學得又快又好，學了不長時間，他就能彈奏一些簡單的曲子了。

羅斯看著兒子的進步非常高興，但她絲毫沒有放松對雷的訓練。

當時，棒球是美國全國性的娛樂活動。路易斯自己就是一個棒球迷，在他們家后面那條街上，經常舉行鄰居間棒球大型比賽。路易斯還經常帶著六七歲的雷去觀看芝加哥當地最有名的棒球隊幼狐隊打比賽；并給雷介紹著幼狐隊的著名球星廷克、埃弗斯、錢斯，他們相互配合經常雙殺的場面給雷留下了深刻的印象。

雷深深地喜歡上了棒球，一根滿是坑痕的硬木棒和包著膠皮的球，就玩得熱火朝天。往往會有這樣的情景，雷正玩得滿頭大汗、興高采烈的時候，羅斯就會到后廊叫：“雷蒙德，到練琴的時間了！”

雷頓感到了痛苦和失望：“天啊！”他看著手里的棒球棒，遲疑了一下，終于放在地上，“媽媽，我來了?！?

其他孩子們都在雷的身后，發出一陣哄笑聲，一個矮個的金發小男孩還扮著鬼臉，尖著嗓子學著羅斯的聲音和語氣：“雷蒙德，到練琴的時間了！”這又引來一陣更大的哄笑聲。

雷拖著腳步，低著腦袋回到家里。羅斯看著雷不開心的樣子，問他：“雷，你很不高興回來練琴嗎？”

羅斯覺得要好好跟雷談一談，她沒有打開面前的樂譜，而是坐在椅子上，“雷蒙德，你看著媽媽?！?

雷抬起耷拉著的腦袋，看著媽媽?！拔以缇透阏f過，彈琴不是件容易的事，雖然你已經有了很大的進步，但還遠遠不夠。要想在琴鍵上熟練地彈奏，就必須不斷地練下去。你承諾過答應的事就一定能堅持做到，你忘了嗎？”雷沉默不語。

羅斯接著說：“等你慢慢長大了，就會明白什么才是真正有出息的人。”雷看著媽媽柔和而堅定的目光，他心里充滿了對媽媽長時間教育自己的感激，他笑著對媽媽點了點頭。

雷憑著聰明和勤奮，很快就能彈得幾乎和媽媽一樣好了，他已經可以為爸爸的小歌唱隊伴奏了。而且，在他們那個居民區，雷的鋼琴彈得熟練也是小有名氣了，為此，哈佛公理會合唱班的指揮還請雷去為他的合唱練習伴奏。那些當初嘲笑雷的小伙伴們這時也開始佩服雷了，再也沒有人敢嘲笑他了。

暑假開辦音樂品店

雷從小就愛好活動，而且沒事的時候就喜歡獨自坐在那里想事情。羅斯看到兒子這樣的時候就會問：“雷，你在干什么？”

雷轉過神來：“沒什么，只是隨便想想?！?

羅斯說：“一個空想家。”

不但母親，好多人都愛稱雷為“空想家”。雷卻從來不認為他的幻想是浪費精力，因為他一直有一個愿望……

雷常常會去芝加哥市里陪媽媽購物和逛街，但他可不是單純地逛街，他發現芝加哥鬧市的許多大商場里總是有彈鋼琴和唱歌的人，他們的優美音樂，吸引了大批顧客，顧客們可以向鋼琴師點一首自己喜歡的曲子或者是樂譜上看起來感興趣的音樂。而那些顧客聽完音樂后，又會到出售樂器、樂譜和音樂產品的商店去。

雷當時就贊嘆這個辦法高明：“這樣一來，音樂部的銷售就會成倍地增長，這真是個好辦法！嗯……如果我能開一家經營音樂產品的商店，既用得上自己彈鋼琴的唱歌的專長，又能利用自己對樂譜和樂理的知識成為一個內行的店主，那將是多么美妙的一件事啊！”

但是，實現這個夢想需要本錢。雷的叔叔厄爾·愛德蒙在小鎮上開了一家小雜貨店，這家小雜貨店賣各種各樣的小吃和零碎的生活用品。由于愛德蒙的勤勞熱情，小店的生意非常紅火，叔叔一個人忙個不停，所以就雇用雷利用學習之余做他的幫手。

雷每天午飯時間匆匆忙忙地趕到小店里幫忙，他一直偷偷地積攢著叔叔給他的微薄報酬，因為他的心里也有自己的小小夢想。

有一年暑假，雷冒著驕陽，汗流浹背地來到小鎮上，去小店幫忙。

假期不像平時，大多數時間雷可以待在店里看著出出進進的人們，思考著做生意的竅門。他學會了要微笑和熱情地對待顧客，簡單而禮貌地問問他們的身體和談論一下外面的天氣。等顧客買完東西，再禮貌地說聲“再見、歡迎下次光臨”之類的話。

叔叔很欣賞雷這么小就很有經濟頭腦，看著雷老練地應付顧客，他經常對嫂子羅斯稱贊侄子：“雷這個小伙子可真聰明，你看他在冷飲柜前賣飲品和冰點，動作是那么敏捷，與人說話的口氣既有禮貌而又干脆?！?

羅斯微笑地聽著。

愛德蒙接著強調說：“最主要的是他學每一樣事情都是那么快，中規中矩，甚至做得更好！我敢打保票，雷會在生意行里做得很出色?！?

羅斯卻不這么想：“那要看他自己愿不愿意了。”

因為這是雷初中的最后一個假期了，他想做點自己想做的事了。在給叔叔幫忙的間隙里，他就有了一個想法——設一個賣檸檬水的攤位，甚至他還想好了攤位擺放的地點和進貨的方式。他仔細地算過投入的本錢，發現自己攢的錢可以應付。

雷立刻就實現了自己的設想。令他出乎意料的是，他的生意還做得相當不錯呢，他賣出了不少的檸檬水。

這個小小的成功，讓雷的干勁更足了，他說：“我要把自己的夢想都變成現實！”

雷不像大多數學生那樣把假期打工掙來的錢作為平時的零用錢，他為了自己的愿望，把平時和假期幫叔叔掙來的錢都存在銀行里。

有一天，雷發現自己攢下來的錢已經可以實現自己那個小小的愿望了，他興奮得跳了起來！

雷馬上從銀行里取出了自己在大人眼里還少得可憐的小小積蓄，高高興興地回到家里，找到了兩個很要好的朋友：“我有個想法，我們到鎮上去租一間小店面，開一家小小的音樂品店，如何？”

兩個朋友都很同意，問他：“要投資多少錢？”雷回答：“每個人投資100美元就足夠了，我們租便宜的房子?！?

在幾個年輕人賣力的活動下，小店很快就正式開張了。他們把小店布置得既干凈又漂亮，店里擺著一批活頁的樂譜和比較輕便小巧的樂器：口琴、風笛、尤克里里琴等。雷還把家里鋼琴也搬進了店里，依照大商場的樣子擺放在合適的位置上。

雷終于實現了自己這個小小的愿望，他滿懷希望地期待著自己有生以來第一次“商業”策劃的成功。他把暑假的所有精力都投入在了音樂品店里。

小店開業的第一天，雷搞了一個小小的演奏會，他應顧客們的要求，彈奏一曲曲鋼琴音樂；還一邊唱歌，一邊向顧客介紹、宣傳自己店里的音樂品。

但是，由于奧克帕克小鎮并不大，而且之前已經有了幾家音樂品商店，人們對音樂品的需求并不像雷所想象的那么大。所以，小店的生意也沒有像雷想象的火爆起來。

過了幾天新鮮日子，生意就越來越冷清，每天來不了幾個顧客。生意不好，但房租是不能免的。雖然幾個年輕人干得很賣力，但是他們終于承認：光憑熱情是無法維持的。

最終不得不把剩下的存貨都盤給了另外一個音樂品商店，然后將剩下的錢平分成3份，“小小音樂品店”只存活了幾個月就夭折了。

平生第一次生意雖然沒有成功，但雷從這件事上總結出：在做生意的過程中，光靠拼命地工作還遠遠不夠，找到正確的方向，精確地估計市場和形勢，這才是至關重要的。自己還要到實踐中去慢慢地摸索這些經驗！

演講辯論練就口才

由于路易斯詳細地了解芝加哥的幼狐棒球隊，而且對幾乎所有球員的情況，包括他們鞋子的尺碼都了如指掌。這使克洛克與其他小孩子談論棒球隊員時占盡上風，尤其是涉及有關幼狐隊的爭論時更是如此。

那個暑假，克洛克雖然搞了很多演奏，也唱了很多歌，但賣出去的東西并不多，只好放棄了這個生意。

暑假之后，就開始了他的高中生活?？寺蹇藥е罴賹嵺`經驗的充實心態，背著書包進入高中校園的第一天，就在心里暗想：“這是一種怎樣的生活呢？”

當年，克洛克還剛剛上小學的時候，他就渴望像大一點的孩子一樣，在高中可以參加童子軍的夏令營。這時，克洛克終于可以參加童子軍了，因為由于克洛克懂音樂，學校還讓他當了一名號手。所以他還為實現自己的愿望高興了一陣子：“在童子軍的樂隊里做一名號手，那是多么神氣的事啊！”

克洛克認真地吹著擦得锃亮的小號，在各種會議上發出嘹亮的聲音。他賣力地演奏著。

但后來克洛克漸漸發現，吹號只是一個很有限的而且他在各次會議上都在反反復復地做相同的事情，號只是個不起眼的東西，他不可能取得更大的長進，所以他就毅然退出了童子軍。

從此以后，克洛克感覺他的高中生活過得太漫長了：作業總是那么繁重，老師站在講臺上講著一些死板的理論?？寺蹇嗽絹碓礁杏X到，沒有什么東西能吸引他獲得更大的長進。

后來克洛克發現，他依然能夠成為學校里引人注目的一個人物，是因為他喜歡辯論，假如辯論的對手占了上風，克洛克就會毫不猶豫地尋找機會去駁倒他，克洛克的口才的確是太厲害了。

有一天，放學后克洛克準備收拾好書包回家去，這時，一個他不認識的黑頭發黑眼睛的女孩叫住了他：“雷蒙德·克洛克，你好，請等一下。”

克洛克轉回頭去看著這個和他年紀差不多的女孩，很有禮貌地問道：“你好，我想……我不認識你，你找我有什么事嗎？”

女孩走到克洛克的跟前，帶著邀請的期待眼神看著他說：“哦，是這樣，我們要組織一個辯論賽，對手是鎮上另一所高中的學生。我們聽說你的口才很棒，所以想請你加盟我們，你有沒有興趣？”

本來生性就喜歡挑戰的克洛克一直喜歡成為人們注意的中心，此時一聽大喜過望，心想：辯論賽，這是一個好方式，可以在人們面前各抒己見，然后與不同的觀點進行交鋒，大家憑嘴來分出勝負，能夠在大庭廣眾面前扳倒對手。這是多么刺激和富有挑戰的一件事！

克洛克爽快地答應了：“好，我同意加盟！”

這次辯論的題目是“是否該禁止吸煙”。但這時克洛克站在了處于劣勢的一方，他們抽到了“應該”，也就意味著，他們這一方要為吸煙的行為來進行辯護。

克洛克一方的一個男孩一看就嚷了起來：“有沒有搞錯啊！世人皆知吸煙明明是對人身體有害的，我們怎么能顛倒黑白把壞的說成是好的呢？”

邀請克洛克加盟的那個女同學一看這種情況，頓時就泄了氣，她連連說：“真倒霉，竟然抽到了下下簽。雷蒙德，看來我請你來可能反倒是害了你?！?

他們隊伍中最小的一個女孩神情沮喪地問：“難道我們不得不放棄嗎？”

克洛克卻不這樣認為：“不要緊，我想這會是一次令人精神振奮的交鋒！大家都打起精神來，認真對待這次挑戰，不要還沒上陣就被嚇死。畢竟現在鹿死誰手還很難說，是不是？大家都別愁眉苦臉的，我們不要輕易認輸，要樹立信心——我們是不容易被打敗的！”

大家聽了克洛克的話，都大受鼓舞，他們積極尋找對自己一方有利的論據，并尋找對方有可能出現的論點中的漏洞，他們做好了充分的準備。尤其是克洛克，他就像一個斗士一樣，眼睛放光，照亮了家里所有人疑惑的臉色。

決戰的一天終于來到了！

辯論雙方都早早地來到了舉行比賽的禮堂?？寺蹇艘詾樗麄儊淼靡呀泬蛟绲牧耍麄冞M去之后才發現，對手已經早就在那里等著他們了。看到克洛克他們進來，對手不由得一個個挺起了胸膛，顯得信心滿滿的，用俯視的目光蔑視著克洛克和他的盟友?？寺蹇讼耄核麄兂榈搅擞欣霓q論方向，看來他們的準備也做得很充分了。

時間到了，比賽開始！

對手首先闡明觀點，果然不出克洛克所料，他們做了充足的準備，他們把煙草的危害的各種表現和結果都做了全面而詳細的搜集：吸煙者因此患病后的癥狀，醫學界各有關數據，專家的觀點，全球有關禁煙命令的舉措，各類有說服力的數據……

的確，他們講得很好，甚至單從這些科學觀點來入手，簡直是無懈可擊的。

但聽著聽著，克洛克就發現對手犯了一個大錯誤：他們把惡魔似的煙草描繪得太黑、太令人討厭、太作惡多端，而這種東西卻在受到有理智的社會的鼓勵。

對方的一個男同學手舞足蹈，慷慨激昂地發表完了所有觀點，全場報以熱烈的掌聲。

于是克洛克決定，他要反其道而行之，用美麗的能打動人心靈最深處的詞匯，與現實有某種聯系的很動聽的簡單故事，來說明對方的話說過了頭，以此來取勝。

該克洛克一方進行申訴了，他從容地站了起來，開始了他的演說：“大家好，謝謝對方辯友的精彩發言。那么在這里，我只想講一個故事，聽完了這個故事，我想大家會自然得出一些結論，來判斷一些事情……請大家耐心點，我不會耽誤大家太多的時間。

“我講的是一個老人的故事，他就是我的爺爺。我最親愛的祖父菲謝，我這樣稱呼他，意思是大胡子爺爺。確實如此，我的爺爺有著一幅美麗的大胡子，我小時候最喜歡用手摸他的胡子，他在這個時候也最享受地瞇著眼睛，哈哈大笑。

“我的爺爺是一個波希米亞人，他出身于一戶貧苦人家，因此從小就練就了吃苦耐勞的性格。他歷盡千辛萬苦，才帶領一家人來到了美國。在這里，爺爺以他的勤勞，付出了多年的勞力，在新的土地上灑下汗水……終于才使我們全家能有得以存身的住所，過上安定一些的生活。

“多年過去了，現在爺爺已經老態龍鐘了，我經常看到他在院子里的搖椅上曬太陽，用昏花的老眼看看自己多年辛勤努力收獲的一切，然后就會精力不濟地睡過去。

“爺爺有兩個他最鐘愛的東西，一個是他的小狗，我們全家都喊它露絲。露絲跟隨爺爺多年，它是那么懂事，風燭殘年的爺爺只要有露絲跟著，他走到哪里都不會迷路。露絲還會隨時照顧爺爺的口袋，任何小偷也別想打那里面的主意。而另一個，就是爺爺幾十年來一直用著的一個煙斗。我有時看著那個泛著古色古香光芒的東西問爺爺：‘您這個煙斗有多少年了？’他會笑著告訴我：‘多少年了？我也說不清楚，這是我的爺爺傳給我的，而我的爺爺也說是從他的爺爺那里傳下來的?！?

“請大家想象一下，在我們身邊，在這個世界上，有多少像我的菲謝爺爺這樣的老人，他們辛勞一生，來日無多，對后輩慈愛有加。但是，我們后輩們整日忙碌，沒有時間去陪陪他們，他們只有習慣于獨處，一個人孤零零地待在老家。他們的動作不再如從前那樣輕盈敏捷，他們的眼神不再如年輕時那般敏銳。每當我回到老家，看到爺爺用凝滯的眼神呆呆地望著我的時候，我心里非常難受：爺爺老了，我們誰都無法逃脫終老的一天。

“我們沒有工夫陪爺爺，他只好跟他的露絲——那只善解人意的小狗——玩著他們之間的游戲：爺爺將一支小木棍或者小球等東西扔到遠遠的地方，露絲就會跑過去給爺爺找回來，遞到他手里。每到這時，爺爺看著來回奔波、不辭辛苦的露絲，自己則坐在搖椅上笑瞇瞇地看著。游戲之余，爺爺就會在他那支老煙斗里裝上煙絲，默默地吸著，一邊看著從煙斗里裊裊升起的輕煙，一邊回味著自己的一生——那些或幸福或辛酸的往事，他的臉上顯出一種看透世事滄桑的安詳神情?！?

禮堂里鴉雀無聲，大家靜靜地聽著，或者望著克洛克，或者低頭想象著他描繪的那一幅畫面，甚至有人眼中溢出了濕潤的光芒。

最后，克洛克聲音已經變得顫抖了，說：“除了這些，我的爺爺再也沒有什么能讓他能感到快樂和幸福的了。大家想一下，你們中有哪一位，會忍心再去剝奪這位滿頭蒼發、滿臉白須的老人在世間最后的享受——他心愛的煙斗呢？”

禮堂里已經有人開始小聲地啜泣，有的女同學掏出手帕，擦著臉上淌出的眼淚；而男同學們眼圈也都紅紅的。顯然，人們都沉浸在克洛克精彩而打動人心的描述之中。

克洛克已經結束演講，坐下來等了好一會了，他期待著人們的反應。

突然，禮堂里爆發出了雷鳴般的掌聲?？寺蹇嗽俅握酒鹕韥?，向聽眾們鞠躬致意。掌聲持續了好長時間。

克洛克這時最希望父親能聽到那些掌聲。

克洛克出色的口才在這次辯論中一戰成名，大家都說：“雷蒙德真厲害，我看世上幾乎沒有能夠難倒他的辯論題目了?！?

而克洛克得到的收獲最多，他信心大增：“無論什么樣的話題，無論涉入的難度多么大，我都能夠用雄辯家的口才使聽眾折服。”

面對戰爭毅然從軍

轉眼一年過去了，1917年，克洛克已經讀高中二年級了，個子也像被風兒吹著似的躥高了一大截，長成了一個英俊的少年：眼睛明亮漆黑，閃著聰慧的光芒；鼻梁高挺；薄薄的嘴唇兩角向上翹著，讓人看了覺得他似乎總是在對著你微笑。

每當克洛克走在小鎮上，大家都會稱贊說：“噢，我們的小鋼琴手長成一個漂亮的大小伙子了！”

克洛克是一個閑不住的年輕人，但他不再去做掄棒球的活動，而是在課余時間去推銷咖啡豆和其他一些新鮮東西。每到放了學或者節假日，他就會提著一個大包走出家門，誰也弄不清他這次包里裝的是什么東西，只看到他從這家走出來，又從那家走進去，挨家挨戶，不辭辛勞地做著推銷。

在愛德蒙叔叔的雜貨店學到的生意經派上了用場，克洛克以自己的精明和微笑贏得了顧客的歡迎，他賣出了很多東西，銀行里存折上的數字也在不斷地增多。

克洛克自豪地對媽媽說：“我現在已經不再需要你和爸爸的幫助，完全可以憑自己的能力養活自己了?！?

羅斯笑著說：“那你可以自己出去獨立生活了?！?

克洛克本來想說自己不打算再在學校待下去了，把讀書、做作業的時間用在生意上，但他知道，這是父母絕對不允許的，只好打消了這個念頭。

可就在這一年，世界卻變得不太平起來。早在3年前，首先是在歐洲，然后戰火的硝煙逐漸向全球彌漫——第一次世界大戰爆發了！

美國離歐洲很遠，所以那時宣布保持中立，不支持作戰的任何一方。那時克洛克還是個12歲的孩子，而且戰爭是在遙遠的歐洲，芝加哥奧克帕克小鎮的居民還是過著跟往常一樣的日子，克洛克還整天沉浸在鋼琴樂譜中，絲毫不關心小鎮之外的美國和美國之外的世界發生什么。

可是到了現在，形勢卻發生了很大的變化，美國不再保持中立，宣布對德國作戰。由此頒布了義務兵役制，規定凡年滿18歲至45歲的成年男子，都必須從軍履行義務。

奧克帕克小鎮也不例外，隨著“到軍中服役去”的號召打破了往日的平靜，而變得熱鬧起來。戰爭的歌曲也在小鎮流行起來，每個人都在唱著以“到了那時”開頭的歌曲。克洛克眼看著鎮上好多年輕人激情澎湃地到鎮府去報名參軍，他的心也跟著躁動起來。

雖然這時克洛克才只有15歲，但是他卻開始關注起世界大戰的局勢來，每天當他走街串巷推銷的時候，都特意向別人打探從前線傳來的消息。當時他只希望：“我馬上就變成18歲該多好啊，那樣我就可以報名參戰，為國效力，并享有軍人的榮譽了。”

克洛克覺得，前線才是自己最希望去的地方，但是他還實在太小，干著急也沒有辦法，只好把這種渴望轉嫁到努力做生意上。

這一天，克洛克一放學就提著他的百寶囊又開始他的推銷。通過這段時間的生意實踐，克洛克很快就摸清了各家對各種商品的需求，街上的一些人家已經成了克洛克的老主顧了。

克洛克走到一家老主顧門前，敲響了那位老太太的門。

老太太打開門一看到克洛克，就熱情地對他笑著說：“呵呵，快進來吧，我的孩子！”說著一邊帶克洛克往屋里走一邊問：“這次又給我帶什么新奇玩意兒來了？”

克洛克很有禮貌地說：“珍妮奶奶，我這次特意給您選了一些東西，您看看，我敢肯定您會喜歡?！?

克洛克剛把包放到地上，老太太的老伴突然手里拿著一張報紙從臥室里跑了出來，他嘴里嚷道：“這真是太不像話了！”

克洛克奇怪地問：“約翰爺爺，是什么事情讓您這么生氣？”

老約翰揚著手里的報紙，氣哼哼地說：“啊，雷，你來看看，上面說，他們竟然連孩子都允許被派到戰場上去，讓我說他們什么好！”

克洛克不由心里一動，他看著氣得喘著粗氣的老頭子，對他說：“是真的嗎？讓我來看看好嗎？”

老約翰把報紙遞克洛克，指著上面一塊版面說：“看看吧，你雖然還小，但也是讀書人，應該懂得。這太不像話了！”他余怒未消。

克洛克這些天來一直關注著所有與戰爭有關的信息，這時急切地接過報紙，趕緊接過來一看：

美國紅十字會要組織一支戰時救援部隊，要在年輕人中進行挑選。凡年滿17歲者條件合適都可入選。

克洛克高興得差點跳起來，心里說：機會終于等到了！

克洛克忘記了繼續做生意，他匆匆地對老太太說了聲：“您好，再見?！彼崞疬€未打開的包，飛奔出屋，弄得老太太夫婦倆一頭霧水。

克洛克一路跑回家里，家中剛剛開始吃晚飯，正好全家人都在，他即席又展開了他的演說：“爸爸，媽媽，我要去參軍！”

全家人為克洛克這突如其來的一句話嚇了一跳，大家都放下手中的餐具，一起看著跑得氣喘吁吁的他。

路易斯問道：“你剛才說什么，我沒聽明白，你再說一遍？你說要去參軍？”

克洛克明顯看出父母臉上反對的表情，但他絲毫沒有猶豫：“對，我想跟你和媽媽商量一下，我要去參加紅十字會組織的救援隊。”

路易斯臉上沒有表情：“雷，這沒什么商量的，不行?！?

羅斯也說：“我跟你爸爸意見一樣，我們不會同意你去做這樣危險的事?！?

克洛克急了：“我看了今天的報紙，說可以讓孩子去參軍的。”

羅斯說：“我們也看了，你剛15歲多一點，就算你到了16歲，但離國家規定的17歲的年齡底線還差一歲呢！”

克洛克激動地辯解：“可我跟其他孩子不一樣，我已經是大人了。你們也看到了，我能處理好自己的一切，洗衣、做飯我樣樣在行，我能照顧好自己的?，F在國家需要年輕人參戰，優秀的有志青年都已經參軍走了，難道你們想讓我縮在家里當懦夫讓別人笑話嗎？如果那樣茍且偷安，我寧愿死在歐洲的戰場上！”

路易斯心里雖然也贊嘆克洛克的志氣可嘉，但他還是極力想用親情來勸阻兒子：“雷，我和你媽媽都非常愛你，這你非常清楚。不光我們，你的弟弟妹妹也跟我們一樣愛你。你怎么忍心說出這樣的話讓我們傷心？！我們家不能失去你。到了戰場上，子彈可是不長眼睛的，你一個小孩子，很容易出事?！?

羅斯更是難過得流下淚來：“是啊，孩子，你好好在學校里讀書不是很好嗎？如果沒有了你，媽媽活著還有什么意思……”她說不下去了。

克洛克見媽媽如此傷心，惶恐地上前抱住痛哭著的羅斯，羅斯也哭泣著緊緊地摟住了兒子，像是怕失去他一樣。

過了一會，羅斯的情緒稍稍平靜了一些，克洛克才松開雙手，他已經比媽媽高出了半頭，他兩只手撫著母親的肩膀，看著母親，輕聲安慰道：“媽媽，你放心好了，你知道我有多么機靈的，對嗎？當我從戰場上歸來的時候，那一定成為了戰斗英雄！到那時，整個奧克帕克都會尊敬你這位英雄的母親！”

克洛克說到這里，出神地望著前方，似乎正在憧憬著自己成為戰斗英雄光榮歸來時的情景……

當晚路易斯夫婦都一直沒有松口，克洛克也只得作罷。

但接下來幾天，克洛克依然堅持自己的意愿，軟磨硬泡，充分調動自己的雄辯口才，曉之以理，動之以情……父母終于禁不住他的厲害，被他說服了，同意他報名參軍。

克洛克又在報名單上把自己的年齡由15歲改成17歲，也順利通過了軍方的體檢。他被錄用從軍后，分配到紅十字會的救護車隊做駕駛員。

克洛克穿上了軍裝，告別了家鄉和親人，奔赴到康涅狄格州——一個他完全陌生的地方，開始新兵訓練。他要學習的項目是汽車駕駛，要練得無論在多么坑洼不平的路上，也要保證把汽車開得平衡安全，并且要掌握許多關于汽車修理方面的知識。

克洛克對一切都感到新鮮，他學得極其用心，很快就超過了同一期的其他新兵學員。

克洛克以為他當然是他們連隊里年齡最小的一個，不過后來他又發現了一個內向的男孩，憑著他敏銳的觀察，那個男孩應該跟他差不多大，也是謊報了年齡參軍的。

那個男孩平時不愛說話，經?？吹剿麤]事的時候一個人在一邊默默地想心事。當大家在訓練空閑的時候跑到附近地區的鎮子里去逛街玩樂的時候，那個男孩卻總是留下來待在軍營里。

克洛克覺得很奇怪：他留下來做什么呢？后來他發現，那個男孩在畫畫，他不停地畫，畫完一張再畫一張，似乎只要畫著就永遠也不知道累，他這輩子就像是為畫畫而來到人世的一樣。克洛克留意地記下了這個男孩的名字：沃爾特·迪斯尼。

新兵的訓練是相當苦的，但像克洛克這樣的年輕人，都有一種報國的熱情，有股好勝的倔強勁，而且對即將奔赴的戰場有一種沖動和幻想，所以大家都練得相當出色。

大家一邊訓練，一邊憧憬著交談著到了戰場上的情景，心里充滿了期待。過了一段時間，終于傳來了令人振奮的消息：上級有令，新軍的救護車隊做好奔赴法國前線的準備！

16歲的少年克洛克從參軍時起，就天天盼著奔走戰場的這一天，現在終于盼來了！他興奮異常，他一連幾天都激動得睡不著覺。

就在克洛克渴望馬上就到戰場上沖鋒陷陣，最終成為戰斗英雄的時候，卻又傳來了一個差點把他炸懵的消息：第一次世界大戰結束了！同盟國宣布投降，已經簽署了停戰協定！

這就意味著，他不用再去法國戰場了，他成為英雄的夢想也化為了泡影。

克洛克再沒有任何理由不回到奧克帕克父母的身邊去了，他垂頭喪氣地回到了故鄉小鎮。稍休整了一段時間之后，他又背起書包回到學校繼續學業。但由于參軍，他落下了一大半程的功課，后來實在覺得趕不上同學們的進度了，只好輟學中止了高中課程。

離開學校之后，克洛克只有一條自力更生的路可走了，他下定了決心：要為自己的理想而奮斗！雖然自己沒有完成高中課程，但相信自己也不會比別人做得差。

參軍這段經歷磨煉了克洛克堅毅的性格，他認為，除了書本上的知識，其實在社會這所大學里能學到的東西可能更多。