表現(xiàn)不好

一條栗色小狗，達(dá)克斯狗和看家狗雜交的后代，嘴臉極像狐貍，在人行道上前前后后地跑著，不安地朝四下里張望。間或它停下來(lái)，嗚嗚哀號(hào)著，時(shí)而抬起這只凍僵的爪子，時(shí)而抬起另一只，竭力想弄明白，這是怎么回事，它怎么迷路了？

它清楚地記得這一天是怎么度過(guò)的，最后怎么來(lái)到這條不熟悉的人行道上。

這一天是這樣開始的：它的主人細(xì)木匠盧卡·亞歷山德雷奇，戴上帽子，把一件紅頭巾包著的細(xì)木活兒夾在胳肢窩里，叫道：

“卡什坦卡，咱們走！”

聽(tīng)到自己的名字，這條達(dá)克斯狗和看家狗的雜種狗就從工作臺(tái)底下鉆出來(lái)（它躺在那里的刨花上），舒舒服服地伸個(gè)懶腰，跟著主人跑了。盧卡·亞歷山德雷奇的主顧們住得都很遠(yuǎn)，因此每到一戶主顧家之前，細(xì)木匠總得幾次光顧小酒館，提提精神。卡什坦卡記得一路上它的舉止極不體面。因?yàn)橹魅藥鰜?lái)溜達(dá)，它高興得蹦蹦跳跳，見(jiàn)著公共馬車就汪汪叫著撲過(guò)去，幾次跑進(jìn)人家院子里，還追逐別的狗。細(xì)木匠經(jīng)常看不見(jiàn)它，站住了，生氣地喚它。有一回，他甚至面帶解恨的神情，一把抓住它那狐貍樣的耳朵，擰了一陣，一字一頓地說(shuō)：

“叫-你-死-了！-好！討厭鬼！”

跑完了主顧家，盧卡·亞歷山德雷奇順便去看他的姐姐，在她家里喝了酒，吃了點(diǎn)東西。從姐姐家出來(lái)，他又去看望他的朋友裝釘匠。從裝釘匠家出來(lái)又去小酒館。出了小酒館又去找他的干親家，等等。總之，當(dāng)卡什坦卡來(lái)到這條不熟悉的人行道時(shí)，天快擦黑了，細(xì)木匠已經(jīng)爛醉如泥。他揮舞著胳膊，呼呼地出氣，嘴里嘟嘟噥噥：

“我娘生了我這孽障！唉，造孽呀造孽！這會(huì)兒我們走在街上，看得見(jiàn)路燈，等我們一死——我們就要去地獄里遭火燒。”

或者他恢復(fù)和善的語(yǔ)氣，把小狗喚到跟前，對(duì)它說(shuō)：

“你啊，卡什坦卡，不過(guò)是一條毛毛蟲。拿你跟人比，就像拿粗木匠跟細(xì)木匠比一樣。”

正當(dāng)他對(duì)狗這么說(shuō)著話，忽然響起了音樂(lè)聲。卡什坦卡回頭一看，街上有一隊(duì)士兵正朝它這邊走來(lái)。音樂(lè)刺激它的神經(jīng)，它受不了，急得它來(lái)回亂竄，嗚嗚哀號(hào)起來(lái)。讓它吃驚的是，細(xì)木匠不害怕，不呼喊，不吠叫，反而咧著嘴笑，挺胸凸肚，把五個(gè)指頭舉到帽檐旁。看到主人并不反抗，卡什坦卡叫得更兇，一時(shí)昏了頭，竟穿過(guò)大街，跑到了對(duì)面的人行道上。

等它清醒過(guò)來(lái)，已經(jīng)沒(méi)有音樂(lè)聲，那隊(duì)兵也不見(jiàn)了，它趕緊穿過(guò)大街，跑到剛才離開主人的地方，可是，糟糕！細(xì)木匠已經(jīng)不在了。它先往前跑，又掉頭往后跑，又穿過(guò)大街，可是細(xì)木匠像是鉆進(jìn)地縫里去了……卡什坦卡開始細(xì)細(xì)地聞人行道的路面，希望發(fā)現(xiàn)主人腳印的氣味，可是剛才有個(gè)壞蛋穿一雙新的膠皮套鞋經(jīng)過(guò)這里，現(xiàn)在所有細(xì)微氣味都跟刺鼻的橡膠臭氣混在一起，什么也分辨不清了。

卡什坦卡前前后后來(lái)回奔跑，沒(méi)有找到主人，這時(shí)天色已經(jīng)完全黑了。大街兩側(cè)的路燈亮起來(lái)，家家戶戶的窗子里透出燈光。天空飄著鵝毛大雪，把馬路、馬背、車夫的帽子都染成白色。天越黑，所有的東西就顯得越白。一些不相識(shí)的主顧不住腳地來(lái)來(lái)往往，打從卡什坦卡面前走過(guò)，擋住它的視線，有時(shí)還用腳踢它。（卡什坦卡把全人類分成極不平等的兩部分：主人和主顧。這兩種人大有區(qū)別：第一種人有權(quán)利打它，第二種人呢，它有權(quán)利咬他們的腿肚子。）那些主顧急匆匆地趕路，根本不理睬它。

天色漆黑，卡什坦卡不由得絕望、恐慌起來(lái)。它縮在一戶人家的門洞里，嗚嗚地抽泣。因?yàn)樗R卡·亞歷山德雷奇奔跑了一整天，此刻它累了，它的耳朵和爪子已經(jīng)凍僵，再說(shuō)也餓極了。這一天它才吃過(guò)兩次東西：一次在裝訂匠家吃了點(diǎn)漿糊，一次在小酒館柜臺(tái)邊找到一小塊臘腸皮——就這么一點(diǎn)東西。如果它是人，他一定會(huì)這樣想：

“不，照這樣可活不下去！我要開槍自殺！”

神秘的陌生人

但小狗卻什么都不想，只知嗚嗚抽泣。當(dāng)它的背上和頭上落滿了柔軟蓬松的雪花、筋疲力盡得正要昏昏入睡時(shí)，突然街門吱吱嘎嘎響起來(lái)，砰一下撞在它的身上。它跳起來(lái)。從打開的街門里走進(jìn)一個(gè)主顧之類的人。卡什坦卡一聲尖叫，朝他的腳撲去，因此這人不能不注意到它。他彎腰湊近它，問(wèn)道：

“小狗，你打從哪兒來(lái)？我碰痛你了吧？好可憐，可憐……算了吧，別生氣，別生氣……都怪我不好。”

卡什坦卡透過(guò)掛在眉毛上的雪花打量這個(gè)陌生人。它看到眼前這人又矮又胖，圓圓的臉上刮得干干凈凈，戴一頂高禮帽，穿件沒(méi)有扣紐扣的皮大衣。

“你干嗎嗚嗚地叫？”他接著說(shuō)，伸出一個(gè)指頭彈掉它背上的雪，“你的主人在哪兒？你大概迷路了吧？唉，可憐的小東西！現(xiàn)在我們?cè)撛趺崔k呢？”

從陌生人的聲音里卡什坦卡聽(tīng)出一種溫和好心的語(yǔ)氣，便舔舔他的手，嗚咽得更加傷心了。

“你是一條好狗，真可笑！”陌生人說(shuō)，“簡(jiǎn)直像只狐貍！嗯，也沒(méi)有別的辦法，跟我走吧！說(shuō)不定你將來(lái)能派上用場(chǎng)……行，走吧！”

他吧嗒一下嘴，對(duì)卡什坦卡做了一個(gè)手勢(shì)，那手勢(shì)只能有一種意思：“跟我來(lái)！”卡什坦卡就跟他去了。

過(guò)了大約半個(gè)鐘頭，它已經(jīng)蹲在一個(gè)明亮的大房間里。它歪著頭，感動(dòng)地、好奇地望著陌生人；他坐在桌旁正在吃飯。他一邊吃，一邊給它扔點(diǎn)吃食……他先給它一點(diǎn)面包，一塊發(fā)綠的干酪皮，后來(lái)給一小塊肉，半個(gè)餡餅，幾根雞骨頭。它餓極了，把所有這些東西很快吞下去，來(lái)不及辨別滋味，而且它吃得越多，反而越覺(jué)得餓。

“可見(jiàn)你的主人沒(méi)有好好喂你！”陌生人說(shuō)，看著它嚼都不嚼狼吞虎咽地吞下這些東西，“你真瘦！只剩下皮包骨頭了……”

卡什坦卡吃了很多，但沒(méi)有吃飽，不過(guò)已經(jīng)吃得心滿意足。吃了東西，它伸展四肢舒舒服服地躺在房間中央，感到全身一股愉快的倦意，便搖起尾巴來(lái)。當(dāng)新主人伸開手腳懶洋洋地躺在圈椅里時(shí)，它搖著尾巴在思考一個(gè)問(wèn)題：是陌生人這里好呢，還是細(xì)木匠家里好？陌生人房里的擺設(shè)又少又難看，除了幾把圈椅、一張沙發(fā)、一盞燈和一塊地毯外，就什么也沒(méi)有了，所以房間像是空的。細(xì)木匠的幾個(gè)房間里都堆滿了東西。他有桌子，工作臺(tái)，刨花堆，刨子，鑿子，鋸子，裝在鳥籠里的黃雀，還有很大的洗衣盆……陌生人這里沒(méi)有氣味，可是細(xì)木匠家里總是煙霧騰騰，有膠水味，油漆味，刨花味，好聞極了。不過(guò)陌生人這里有個(gè)很大的好處——他給很多吃食，而且，對(duì)他應(yīng)該說(shuō)句公道話，這陣子卡什坦卡躺在桌旁，討好地望著他，他一次也沒(méi)有打過(guò)他，沒(méi)有用腳踢他，一次也沒(méi)有叫罵：“滾開，該死的！”

抽完一支雪茄煙，新主人走出去，過(guò)了一會(huì)又回來(lái)了，手里拿著一個(gè)小墊子。

“喂，小狗，上這兒來(lái)！”他說(shuō)，把小墊子放在沙發(fā)旁的墻角里，“你躺在這兒，睡吧！”

隨后他熄了燈，走了出去。卡什坦卡舒舒服服躺在墊子上，閉上了眼。街上傳來(lái)狗叫聲，它本想回應(yīng)幾聲，可是忽然間，它出乎意外地傷心起來(lái)。它想起了盧卡·亞歷山德雷奇，想起他的兒子費(fèi)久什卡，想起了工作臺(tái)底下那舒適的小窩……它想起漫長(zhǎng)的冬夜，細(xì)木匠刨木頭，有時(shí)大聲讀報(bào)，費(fèi)久什卡常常跟它一塊兒玩……他抓住它的后腿把它從工作臺(tái)下拖出來(lái)，變著法子捉弄它，常常把它搞得眼前發(fā)黑，渾身骨頭酸痛。他逼它用后腿走路，拿它當(dāng)鈴鐺玩，也就是使勁拽它的尾巴，痛得它大聲尖叫，咆哮起來(lái)。有時(shí)，還老拿鼻煙讓它聞……特別難受的是這種把戲：費(fèi)久什卡在繩子上吊一塊肉，讓卡什坦卡吃，等它吞進(jìn)肚里，他卻哈哈大笑，把那塊肉從它胃里拖出來(lái)。這些回想越是鮮明；卡什坦卡就越是傷心，嗚咽聲也變得越響。

但不久疲勞和溫暖戰(zhàn)勝了憂傷……它漸漸睡著了。在它的想象中有許多狗在跑來(lái)跑去，其中有一條鬈毛老狗從它身邊跑過(guò)去。這條狗是它今天在街上看到的，眼睛上有一塊白斑，鼻子兩邊生著一綹綹毛。費(fèi)久什卡手里拿著鑿子，跑著追那條鬈毛狗，后來(lái)忽然間他自己也全身長(zhǎng)出鬈毛來(lái)，快活地汪汪吠叫，在卡什坦卡身邊站住了。卡什坦卡和他友好地聞了一陣對(duì)方的鼻子，順著大街一塊兒奔跑……

投緣的新朋友

卡什坦卡一覺(jué)醒來(lái)，天色已經(jīng)大亮，從街上傳來(lái)只有白天才有的喧鬧聲。房間里沒(méi)有人。卡什坦卡伸個(gè)懶腰，打個(gè)哈欠，沉著臉，氣呼呼地在房間里走來(lái)走去。它聞遍了所有的角落和家具，朝外間看了一眼，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何有趣的東西。除了通向外間的門，這房間還有另一道門。卡什坦卡伸出前爪，在門上抓撓一陣，門打開了，它就進(jìn)了另一個(gè)房間。這兒的床上躺著一個(gè)主顧，身上蓋著毛毯。它認(rèn)出這就是昨天那個(gè)陌生人。

“嗚嗚……”它開始發(fā)怒，可是想起昨天那頓晚飯，它就搖起尾巴，到處聞起來(lái)。

它聞了一陣陌生人的衣服和靴子，發(fā)現(xiàn)那上面有一股馬的氣味。睡房里還有一扇門不知通往哪兒，也關(guān)著。卡什坦卡又用爪子去抓撓這扇門，還用胸抵住它，門又開了，它立即感到一股奇怪的很可疑的氣味。卡什坦卡預(yù)料要遇到不愉快的事，便嗚嗚地發(fā)怒，小心察看，進(jìn)了這個(gè)糊著骯臟壁紙的小房間，立即又嚇得直往后退。它看到一幅意料不到的可怕情景。一頭灰鵝把脖子和頭貼向地面，張開翅膀，嘎嘎叫著，直奔它而來(lái)。在它旁邊不遠(yuǎn)的地方，一只白貓?zhí)稍谛|子上。貓看到小狗，立即跳起來(lái)，拱起背，豎起尾巴，蓬起毛，也兇狠地叫起來(lái)。狗著實(shí)嚇壞了，但不想露出膽怯的樣子，便大聲吠叫，朝貓撲過(guò)去……貓把背拱得更高，喵嗚叫著，伸出爪子打了一下狗頭。卡什坦卡忙跳開了，四條腿趴在地上，用嘴臉去夠貓，發(fā)出響亮的尖叫聲。這當(dāng)兒鵝從它后面走過(guò)來(lái)，用嘴使勁啄它的背。卡什坦卡又跳起來(lái)，轉(zhuǎn)身朝鵝撲去……

“這是怎么回事？”傳來(lái)生氣的洪亮的聲音，陌生人穿著睡袍、嘴里叼著雪茄走了進(jìn)來(lái)，“這是什么意思？都回原位！”

他走到貓那兒，用手指彈一下它拱起的背，說(shuō)：

“費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇，這是什么意思？打架了吧？哼，你這個(gè)老滑頭！給我躺下！”

他又轉(zhuǎn)身對(duì)鵝喝道：

“伊凡·伊凡內(nèi)奇，回你的地方！”

老貓乖乖地躺到它的小墊子上，閉上了眼睛。從它的嘴臉和觸須的神態(tài)看來(lái)，它自己也不滿意剛才大發(fā)脾氣，干起架來(lái)。卡什坦卡委屈地嗚咽起來(lái)，鵝則伸長(zhǎng)脖子，嘎嘎地很快說(shuō)些什么，說(shuō)得熱烈而明確，但小狗絕對(duì)聽(tīng)不懂。

“行了，行了！”主人打著哈欠說(shuō)，“你們相處要和睦友好。”他撫摩著卡什坦卡接著說(shuō)，“你呢，小紅狗，別害怕……它們是好伙伴，不會(huì)欺負(fù)你的。等一下，我們?cè)撛趺唇心隳兀繘](méi)有名字可不行，朋友。”

陌生人想了一會(huì)兒，說(shuō)：

“這樣吧……你就叫——姑姑……你懂不懂？姑姑！”

他重復(fù)了幾遍“姑姑”，走了出去。卡什坦卡蹲著，開始觀察。老貓一動(dòng)不動(dòng)地躺在墊子上，裝出睡著的樣子。鵝伸長(zhǎng)脖子，在原地踏步，繼續(xù)急速地?zé)崃业卣f(shuō)道著什么。顯然，這是一頭絕頂聰明的鵝。每一次激昂的長(zhǎng)篇大論之后，它總要吃驚地后退一步，做出一副對(duì)自己的演說(shuō)十分欣賞的模樣……卡什坦卡聽(tīng)完它的演說(shuō)，“汪汪”地應(yīng)和幾聲，之后開始聞遍各個(gè)墻角。有個(gè)角落里放著一個(gè)小木盆，它看到里面有泡過(guò)的豌豆和泡軟的面包皮。它嘗嘗豌豆，不好吃；又嘗嘗面包皮，就吃起來(lái)。鵝看到一條不相識(shí)的狗在吃它的口糧，一點(diǎn)也不生氣，相反，它說(shuō)得更加熱烈，而且為了表明自己的信任，還親自走到小盆旁，吃下幾顆豌豆。

稀奇古怪的把戲

過(guò)了一會(huì)兒，陌生人又走進(jìn)來(lái)，帶來(lái)一件古怪的東西，像一扇門，又像字母兒在這個(gè)做工粗糙的木架的橫梁上掛著一個(gè)鈴鐺，系著一把手槍。鈴鐺的擺錘和手槍的扳機(jī)上垂下兩根細(xì)繩。陌生人把木架放在房間中央，把一樣?xùn)|西系好又解開，費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間，后來(lái)看著鵝說(shuō)：

“伊凡·伊凡內(nèi)奇，請(qǐng)！”

鵝走到他跟前，做出等候的姿勢(shì)。

“好，”陌生人說(shuō)，“咱們從頭開始。你先鞠躬，行屈膝禮！快！”

伊凡·伊凡內(nèi)奇伸長(zhǎng)脖子，向四方連連點(diǎn)頭，兩個(gè)腳掌碰了一聲。

“行，好樣的……現(xiàn)在你死去吧！”

鵝仰面躺下，翹起兩條腿。他們又做了幾個(gè)這類小把戲，陌生人忽然抱住頭，做出一副驚嚇的樣子，喊叫道：

“救命啊！著火啦！我們要燒死了！”

伊凡·伊凡內(nèi)奇跑到橫梁下，用嘴叼住繩子，鈴鐺就當(dāng)當(dāng)當(dāng)響起來(lái)。

陌生人十分滿意。他撫摩著鵝脖子說(shuō)。

“好樣的，伊凡·伊凡內(nèi)奇！現(xiàn)在假定你是珠寶商人，賣金銀首飾和鉆石。現(xiàn)在再假定你回到你的店鋪，發(fā)現(xiàn)里面有賊。遇到這種情況，你該怎么辦？”

鵝用嘴叼住另一根繩子，拽一下，立即響起一聲震得耳聾的槍聲。卡什坦卡很喜歡鈴聲，聽(tīng)到槍聲更加興奮，它就繞著木架奔跑，一邊汪汪地叫。

“姑姑，回原位！”陌生人對(duì)它喝道，“不準(zhǔn)出聲！”

伊凡·伊凡內(nèi)奇的把戲，并沒(méi)有因槍聲而結(jié)束。隨后，陌生人用調(diào)馬索套住鵝脖子，整整一個(gè)鐘頭，趕著它兜圈子，把馬鞭抽得啪啪響。這時(shí)候鵝就得跳過(guò)橫欄，鉆過(guò)圓環(huán)，像馬那樣直立起來(lái)，也就是一屁股坐在地上，揮動(dòng)兩個(gè)鵝掌。卡什坦卡目不轉(zhuǎn)睛地看著伊凡·伊凡內(nèi)奇，高興得汪汪叫起來(lái)，有幾次索性一邊大聲吠叫一邊跟著它跑。陌生人把鵝和自己都弄累了，他擦著頭上的汗，叫道：

“瑪麗亞，去把哈夫羅尼婭·伊凡諾夫娜叫來(lái)！”

不一會(huì)兒，就傳來(lái)咕嚕咕嚕的聲音……卡什坦卡發(fā)出怒叫，做出一副很勇敢的樣子，不過(guò)為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，它還是走到陌生人近旁。門開了，有個(gè)老太婆探進(jìn)頭來(lái)，說(shuō)了一句什么，放進(jìn)一頭極難看的黑豬。它毫不理睬卡什坦卡的嗚嗚吠叫，昂起豬嘴，快活地咕嚕咕嚕叫喚。顯然它很高興看到自己的主人、貓和伊凡·伊凡內(nèi)奇。它走過(guò)貓的身旁時(shí)，用豬嘴輕輕拱拱它的肚子，然后又跟鵝攀談幾句。它的動(dòng)作、聲調(diào)和抖動(dòng)的小尾巴，都流露出它心地的和善。卡什坦卡立即明白，對(duì)這樣的東西發(fā)兇和吠叫是沒(méi)有必要的。

主人收走木架，叫道：

“費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇，請(qǐng)！”

貓站起來(lái)，慢吞吞地伸了個(gè)懶腰，不樂(lè)意地走到豬跟前，像是給主人賞臉?biāo)频摹?

“好，現(xiàn)在我們從埃及金字塔做起。”主人說(shuō)。

他作了很長(zhǎng)時(shí)間的說(shuō)明，然后下命令：一……二……三！一聽(tīng)到“三”，伊凡·伊凡內(nèi)奇就扇動(dòng)翅膀，跳到豬背上……等它扭動(dòng)脖子、拍打翅膀保持了平衡，在生著硬毛的豬背上站穩(wěn)了，費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇便露出一臉瞧不起的神情，就好像覺(jué)得自己的本領(lǐng)一錢不值似的，無(wú)精打采地、懶洋洋地先爬到豬背上，再不樂(lè)意地爬到鵝身上，舉起前爪直立起來(lái)。這就是陌生人所說(shuō)的“埃及金字塔”。卡什坦卡興奮得尖叫一聲，可是這時(shí)候老貓打了個(gè)哈欠，身子失去平衡，從鵝身上摔了下來(lái)。伊凡·伊凡內(nèi)奇身子一晃，也掉了下來(lái)。陌生人大聲喊叫，揮舞胳膊，又作了一番說(shuō)明。為這金字塔忙乎了整整一個(gè)鐘頭，之后，不知疲倦的主人又教鵝騎到貓背上，教貓抽煙，等等，等等。

訓(xùn)練總算結(jié)束了，陌生人擦去額上的汗，走了出去。老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇表示厭惡地嚏一下鼻子，躺到小墊子上，閉上了眼睛。伊凡·伊凡內(nèi)奇走到盆子跟前，豬由老太婆牽走了。有了這種種新鮮印象，卡什坦卡的頭一天不知不覺(jué)就過(guò)去了。傍晚，它同它的小墊子已經(jīng)給安頓在糊壁紙的小房間里，它跟老貓和鵝一塊兒過(guò)夜了。

天才！天才！

一個(gè)月過(guò)去了。

卡什坦卡已經(jīng)習(xí)慣于每天晚上吃一頓可口的飯食，任憑主人叫它姑姑。它跟陌生人和新伙伴也相處熟了。生活過(guò)得很自在。

每天都是這樣開始的。通常總是伊凡·伊凡內(nèi)奇醒得最早，它立即走到姑姑或老貓跟前，彎下脖子，熱烈而懇切地說(shuō)道起來(lái)，但小狗照樣聽(tīng)不明白。有時(shí)鵝高高地昂起頭，發(fā)表長(zhǎng)篇獨(dú)白。在它們相識(shí)的頭幾天，卡什坦卡以為它話說(shuō)得多是因?yàn)樗苈斆鳎墒沁^(guò)了不久，就對(duì)它失去了一切尊敬。當(dāng)它嘮嘮叨叨走到身邊的時(shí)候，小狗不再搖尾巴，把它看成一個(gè)討厭的、不讓大家睡覺(jué)的饒舌鬼，所以毫不客氣地用“嗚嗚嗚”來(lái)回敬它……

費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇是另一類老爺。它醒過(guò)來(lái)后一聲不出，一動(dòng)不動(dòng)，連眼睛都不睜開。它巴不得不醒來(lái)才好，因?yàn)榭吹贸鰜?lái)，它不熱愛(ài)生活。什么事也引不起它的興趣，它對(duì)一切都無(wú)精打采，馬馬虎虎。它蔑視一切，連吃可口的飯食時(shí)也厭惡地直噴鼻子。

醒來(lái)后，卡什坦卡就在各個(gè)房間里跑來(lái)跑去，聞遍所有的屋角。只有它和貓獲準(zhǔn)在整套住宅里走動(dòng)：鵝卻沒(méi)有權(quán)利跨出那個(gè)糊著骯臟壁紙的房間的門檻，至于哈夫羅尼婭·伊凡諾夫娜，它住在后院的小板棚里，只有上課時(shí)才帶進(jìn)來(lái)。主人向來(lái)醒得很晚，喝過(guò)茶后立即動(dòng)手玩那些把戲。每天都把木架、鞭子和圓環(huán)搬進(jìn)小房間，每天所要做的差不多是老一套。一堂課總要拖上三四個(gè)鐘頭，因此有的時(shí)候費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇累得搖搖晃晃，像喝醉了酒，伊凡·伊凡內(nèi)奇張大嘴巴，不住地倒氣，主人則滿臉通紅，額頭上的汗怎么也擦不干。

白天因?yàn)樯险n吃飯過(guò)得很有趣味，晚上卻有點(diǎn)無(wú)聊。一到晚上，主人通常外出，而且把鵝和貓也帶走了。剩下姑姑孤單單躺在墊子上，開始發(fā)愁……愁悶不知不覺(jué)中襲來(lái)，漸漸占滿它的心頭，就像黑暗占滿這房間一樣。這一來(lái)，小狗先是沒(méi)有心思吠叫，吃東西，在屋里跑來(lái)跑去，甚至不想張眼看東西。后來(lái)在它的想象中出現(xiàn)兩個(gè)模糊不清的又像狗又像人的身影，那模樣親切可愛(ài)，卻有點(diǎn)古怪。他們一出現(xiàn)，姑姑就搖尾巴，它好像覺(jué)得它在什么地方見(jiàn)過(guò)他們，愛(ài)過(guò)他們……等它昏昏入睡的時(shí)候，每一回都感到這些東西身上有膠水、刨花和油漆的氣味。

卡什坦卡完全過(guò)慣了新的生活，從一條瘦骨伶仃的看家狗變成了一條肥壯的、皮毛保養(yǎng)得很好的狗。有一次訓(xùn)練前，主人撫摩著它說(shuō)：

“現(xiàn)在，姑姑，我們?cè)摳牲c(diǎn)正事了。你也閑蕩得夠了。我想讓你當(dāng)演員……你愿意做演員嗎？”

于是他開始教它各種技能。第一課它學(xué)會(huì)了用后腿站立和行走，這件事它做得十分開心。第二課，它得用后腿跳躍，叼住教練放在它頭頂上空的糖塊。隨后的幾堂課它學(xué)會(huì)了跳舞，套著繩子跑圓圈，隨著音樂(lè)汪汪叫，拉鈴和放槍。一個(gè)月以后，它完全可以頂替老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇搭金字塔了。它很樂(lè)意學(xué)習(xí)，對(duì)自己的成績(jī)很是滿意。脖子上套著繩子、伸出舌頭跑圓圈，鉆圓環(huán)，騎在老貓背上都使它感到極大的快樂(lè)。每一種把戲玩成功后，它總要響亮地快活地汪汪叫幾聲，教練也表示驚奇，高興得搓起手來(lái)。

“天才！天才！”他說(shuō)，“無(wú)疑是天才！你肯定會(huì)成功的！”

姑姑已經(jīng)聽(tīng)?wèi)T了“天才”，所以每當(dāng)主人說(shuō)起這兩個(gè)字時(shí)，它總要跳起來(lái)，左顧右盼，仿佛這就是它的外號(hào)。

不安的夜

姑姑做了一個(gè)狗夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)看門人舉起掃帚追它。它驚醒了。

房間里很靜，很黑，十分悶氣。還有跳蚤在叮它。姑姑以前從來(lái)不怕黑暗，可是現(xiàn)在不知為什么感到可怕，真想汪汪叫幾聲。隔壁房里主人在大聲嘆氣，又過(guò)了一會(huì)兒，小板棚里的豬開始咕嚕咕嚕叫，之后一切歸于寂靜。想到吃食，心里就會(huì)輕松些，于是姑姑開始回想，今天它偷了老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇的一個(gè)雞爪子，把它藏進(jìn)客廳里立柜后面的墻縫里，那里有許多蜘蛛網(wǎng)和灰塵，不妨現(xiàn)在去瞧瞧：那東西還在不在？很可能主人找到雞爪子，把它吃了。可是天不亮是不準(zhǔn)離開房間的——這是規(guī)矩。姑姑閉上眼，想快點(diǎn)入睡，因?yàn)樗鼞{經(jīng)驗(yàn)知道，只要睡得快，早晨醒得也快。突然，離它不遠(yuǎn)的地方發(fā)出一聲古怪的叫聲，它不由得一陣哆嗦，用四條腿跳了起來(lái)。這是伊凡·伊凡內(nèi)奇在叫喚，而且叫聲不像平常那樣熱烈而懇切，卻有點(diǎn)怪異，刺耳，不自然，很像開門時(shí)的吱嘎聲。在黑屋子里什么也看不清，什么也弄不明白，姑姑越發(fā)感到可怕，便發(fā)怒地小聲咆哮起來(lái)：

“嗚嗚嗚……”

過(guò)了一段時(shí)間，也就是平常吃完一根好骨頭的工夫，叫聲停止了。姑姑漸漸安下心來(lái)，開始打盹。它夢(mèng)見(jiàn)兩條大黑狗，在它們的大腿上和腰旁還留著一綹綹去年的毛。它們圍著一個(gè)大木盆狼吞虎咽地吃著泔水，泔水還冒著熱騰騰的蒸氣，氣味很香。有時(shí)它們回過(guò)頭來(lái)看看姑姑，呲出牙齒，嗚嗚咆哮：“我們不給你吃！”可是從屋里跑去一個(gè)穿皮襖的男人，拿鞭子把它們趕走了。這時(shí)姑姑就走近木盆吃起泔水來(lái)，可是那人剛進(jìn)大門，兩條黑狗就吼叫著朝它撲來(lái)，突然又響起一聲刺耳的尖叫。

“嘎！嘎嘎！”伊凡·伊凡內(nèi)奇叫道。

姑姑醒來(lái)了，跳起來(lái)，不離開墊子，發(fā)出聲聲哀嗥。它已經(jīng)覺(jué)得，尖叫的不是伊凡·伊凡內(nèi)奇，而是另一個(gè)不相干的東西。不知怎么小板棚里的豬又咕嚕咕嚕叫起來(lái)。

這當(dāng)兒傳來(lái)便鞋的沙沙聲，主人穿著睡袍走了進(jìn)來(lái)，手里拿著蠟燭。一閃一閃的燭光在骯臟的壁紙和天花板上跳動(dòng)，趕走了黑暗。姑姑看到屋里并沒(méi)有不相干的東西。伊凡·伊凡內(nèi)奇臥在地板上，沒(méi)有睡覺(jué)。它的翅膀難看地支棱開，嘴大張著，總之它那副模樣像是累極了，困極了。老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇也沒(méi)有睡著。大概它也被尖叫聲弄醒了。

“伊凡·伊凡內(nèi)奇，你怎么啦？”主人問(wèn)鵝，“你叫什么？你是不是生病了？”

鵝一聲不響。主人碰碰它的脖子，撫摩它的背，說(shuō)：

“你是個(gè)古怪的家伙！自己不睡也不讓人家睡。”

主人走出去，帶走了亮光，屋子里又漆黑一團(tuán)。姑姑膽戰(zhàn)心驚。鵝倒不叫了，但小狗還是覺(jué)得黑暗里站著一個(gè)不相干的東西。最可怕的是它無(wú)法去咬那個(gè)東西一口，因?yàn)檎l(shuí)也看不見(jiàn)他，他是無(wú)形的。不知怎么它預(yù)感到這一夜定要出兇險(xiǎn)的事。老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇也很不安。姑姑聽(tīng)到，它在墊子上不住地挪動(dòng)身子，打哈欠，晃動(dòng)腦袋。

大街上不知哪兒有人敲門，小板棚里的豬又在叫喚。姑姑嗚嗚地吠叫起來(lái)，伸出前爪，把頭架在上面。那敲門聲，那不知為什么睡不著的豬的咕嚕聲，那黑暗，那寂靜，都讓它感到如同伊凡·伊凡內(nèi)奇的叫聲一樣，含著凄涼和可怕的意味。周圍的氣氛驚慌而不安，那是為什么？這看不見(jiàn)的無(wú)形物到底是什么東西？這時(shí)在姑姑身邊忽地閃出兩個(gè)暗淡的綠點(diǎn)。這是相識(shí)以來(lái)老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇第一次走到它的身邊。它需要什么呢？姑姑舔一下貓的爪子，不問(wèn)它來(lái)做什么，用幾種聲調(diào)輕輕吠叫起來(lái)。

“嘎！”伊凡·伊凡內(nèi)奇又叫道，“嘎嘎嘎！”

門又開了，主人拿著蠟燭走進(jìn)來(lái)。鵝還是原先的姿勢(shì)，劈叉開翅膀，張著大嘴。它的眼睛閉上了。

“伊凡·伊凡內(nèi)奇！這是怎么回事？你要死了，是嗎？哎呀，我現(xiàn)在記起來(lái)了，記起來(lái)了！”他喊著抱住了頭，“我知道什么原因了！這是因?yàn)榻裉炷阕岏R踩著了。天哪，我的天哪！”

姑姑聽(tīng)不懂主人的話，但看他的臉色可以知道，他也料到要出可怕的事了。它把嘴臉伸向黑暗的窗子，它好像覺(jué)得有個(gè)東西正貼著窗子往里張望，便哀聲吠叫起來(lái)。

“它要死了，姑姑！”主人說(shuō)著，傷心得輕輕合手，“是啊，是啊，它要死了！死神已經(jīng)來(lái)到你們的房間。我們?cè)撛趺崔k呢？”

臉色蒼白、焦急不安的主人嘆著氣，搖著頭，走回自己的睡房。姑姑害怕留在黑屋子里，就跟著他去了。主人在床上坐下，幾次重復(fù)說(shuō)：

“我的天，這可怎么辦呀？”

姑姑在他的腳邊走來(lái)走去，不明白自己為什么這般愁悶，不明白大家為什么這般不安，它竭力想探個(gè)明白，就注意主人的每個(gè)動(dòng)作。平時(shí)很少離開墊子的老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇，這回也跟著主人進(jìn)了睡房，在主人的腿旁蹭來(lái)蹭去。貓不住地晃著腦袋，就好像想把里面的沉重思想摔出去似的，一邊還懷疑地看看床底下。

主人拿著一個(gè)小碟子，往里面倒了一點(diǎn)臉盆里的水，又走到鵝身邊。

“喝吧，伊凡·伊凡內(nèi)奇！”他溫柔地說(shuō)，把碟子放到它面前，“喝點(diǎn)水，親愛(ài)的。”

可是伊凡·伊凡內(nèi)奇一動(dòng)不動(dòng)，也不睜開眼睛。主人把它的頭按到碟子上，把它的嘴泡在水里，但鵝不喝水，翅膀卻劈叉得更大，它的頭就這樣一直留在碟子上了。

“不行了，已經(jīng)沒(méi)法可救了！”主人嘆了一口氣，“全完了。伊凡·伊凡內(nèi)奇死了！”

他的臉上掉下兩行閃亮的水珠，就像下雨時(shí)窗子上常有的雨滴一樣。不明白出了什么事，姑姑和老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇直往主人腳邊靠，膽戰(zhàn)心驚地望著鵝。

“可憐的伊凡·伊凡內(nèi)奇！”主人傷心地嘆著氣說(shuō)，“我一直盼望著春天把你帶到別墅去，跟你一塊兒在綠草地上散步。可愛(ài)的動(dòng)物，我的好伙伴，你卻不在了！沒(méi)有你，我現(xiàn)在該怎么辦呢？”

姑姑似乎覺(jué)得，有一天它也會(huì)發(fā)生這種事，也就是，它也會(huì)像鵝那樣，無(wú)緣無(wú)故就閉上眼睛，叉開四腿，呲出牙齒，叫人看著它也心里害怕。顯然，這樣的念頭也在老貓費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇的腦子里轉(zhuǎn)過(guò)。此刻老貓臉色陰沉愁悶，這在從前是沒(méi)有過(guò)的。

天色漸漸亮了，屋里已經(jīng)沒(méi)有那個(gè)把姑姑嚇壞了的看不見(jiàn)的東西。等到天完全亮了，看門人走進(jìn)來(lái)，提著鵝腿，不知把它送哪兒去了。隨后老太婆來(lái)了，拿走了食盆。

姑姑跑到客廳，瞧瞧柜子后面：主人沒(méi)有吃掉雞爪子，它還放在滿是塵土和蜘蛛網(wǎng)的老地方。可是姑姑只感到煩悶、悲傷，恨不得哭一場(chǎng)才好。它甚至沒(méi)有聞一下雞爪子，就鉆到沙發(fā)底下，蹲在那里，哀怨地小聲吠叫起來(lái)：

“嗚……嗚……嗚……”

不順利的初次演出

有一天晚上，主人走進(jìn)糊著骯臟壁紙的房間，搓著手說(shuō)：

“好吧……”

他還想說(shuō)點(diǎn)什么，但沒(méi)有出聲又走了出去。姑姑在上課的時(shí)候很好研究過(guò)主人的面容和聲調(diào)，這時(shí)猜出他很激動(dòng)，擔(dān)憂，好像還有點(diǎn)生氣。不一會(huì)兒他又回來(lái)了，說(shuō)：

“今天我要帶姑姑和費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇出去。搭金字塔的時(shí)候，你呢，姑姑，要代替去世的伊凡·伊凡內(nèi)奇。鬼知道會(huì)怎么樣！一點(diǎn)都沒(méi)有準(zhǔn)備，沒(méi)有練熟，也很少排演！我們要出丑了，我們要倒霉了！”

說(shuō)完他又走出去，過(guò)了一會(huì)兒穿著皮大衣，戴著高禮帽回來(lái)了。他走到貓那里，抓住它的前腿，提起來(lái)，把它藏在胸前的皮大衣里。這時(shí)費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇顯得十分冷淡，連眼睛都懶得睜開。看來(lái)對(duì)它來(lái)說(shuō)，躺著也好，叫人提起腿來(lái)也好，臥在小墊子上也好，被塞進(jìn)主人的皮大衣也好，絕對(duì)是無(wú)所謂的……

“姑姑，我們走。”主人說(shuō)。

姑姑什么也不明白，搖著尾巴跟他去了。不一會(huì)兒，它已經(jīng)上了雪橇，蹲在主人腳旁，看他冷得瑟縮一陣，聽(tīng)他激動(dòng)地嘮叨著：

“我們要出丑了！我們要倒霉了！”

雪橇在一座古怪的大房子前停下，它像個(gè)倒扣的湯盆。寬大的入口處有三扇玻璃門被十幾盞明晃晃的燈照得雪亮。玻璃門發(fā)出撞擊聲，不斷地打開，像三張大嘴，把擠在入口處的人們吞進(jìn)去。人很多，不時(shí)有馬車停到大門外，不過(guò)卻不見(jiàn)有狗。

主人抓起姑姑的前爪，把它也塞進(jìn)懷里，跟老貓待在一起。皮大衣里又黑又悶，但很暖和。這時(shí)忽地閃出兩個(gè)暗淡的綠點(diǎn)——那是老貓因?yàn)樾」繁涞挠沧ε鲋犻_了眼睛。原先姑姑舔舔它的耳朵，它想待得舒服一點(diǎn)，便不安地扭動(dòng)身子，收腿時(shí)冰冷的爪子踩著了老貓。無(wú)意中它還把頭探出大衣外面，隨即生氣地吠叫起來(lái)，趕緊又縮回來(lái)。它好像看到了一個(gè)燈光不亮的大房間，里面盡是稀奇古怪的東西。房間兩側(cè)的隔板和柵欄后面，探出許多可怕的嘴臉：有的是馬臉，有的長(zhǎng)一對(duì)犄角，有的耳朵很長(zhǎng)，有個(gè)肥頭大臉上該長(zhǎng)鼻子的地方卻長(zhǎng)著一條尾巴，嘴里伸出兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的、被啃光了肉的骨頭。

老貓?jiān)诠霉玫淖ψ酉侣曇羲粏〉剡鲉枰宦暎迷诖笠逻@時(shí)敞開了，主人說(shuō)一聲“下去！”費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇和姑姑都跳到地上。現(xiàn)在他們待在一間灰木板小屋里。這里除了一張不大的、帶鏡子的桌子、一張凳子和掛在墻角的幾件舊衣服外，什么家具也沒(méi)有。屋里沒(méi)有燈和蠟燭，只有固定在墻上的小管子里發(fā)出扇面形的亮光。費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇舔著被姑姑弄亂的皮毛，走到凳子底下，躺下了。主人依舊激動(dòng)不安，不斷搓手，開始脫衣服……他像平常在家里準(zhǔn)備躺進(jìn)毛毯時(shí)那樣脫光了衣服，也就是脫得只剩下貼身的衣褲。隨后坐到凳子上，照著鏡子，在自己身上變出了許多古怪的戲法。他先往頭上套個(gè)假發(fā)，這假發(fā)中間有發(fā)縫，兩邊的頭發(fā)豎起來(lái)，像兩個(gè)犄角。然后他往臉上涂一層厚厚的白東西，在白臉上再畫眉毛、胡子和紅臉蛋。到這兒他的花樣還沒(méi)有完。他把臉和脖子弄臟了以后，又穿上一件古怪的極不像樣的衣服——這種衣服不論在別人家里或者大街上姑姑都從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。您不妨設(shè)想一下：這是一條十分肥大、用大花布縫成的褲子（這種大花布在小市民家里通常只用來(lái)做窗簾和沙發(fā)套子），而且褲腰一直束到胳肢窩下面，一條褲腿是褐色的，另一條褲腿是鮮黃色的，主人套進(jìn)這條褲子之后，又穿上一件花布短上衣，這上衣開著鋸齒形的大領(lǐng)口，后背有一顆金星。最后他穿上五顏六色的襪子和一雙綠皮鞋……

姑姑眼花瞭亂，心里也亂糟糟的。在這個(gè)肥大笨拙的白臉人身上雖說(shuō)有主人的氣味，他的聲音雖說(shuō)也是熟悉的主人的聲音，但有的時(shí)候，姑姑還是滿腹狐疑，這時(shí)它真想從這個(gè)花花綠綠的人身邊逃跑，或者汪汪叫幾聲。新的地方，扇面形的燈光，氣味，主人的變樣——所有這些都使它生出一種莫名的恐慌，而且預(yù)感到一定會(huì)遇到可怕的事，就像遇到肥頭大臉上不長(zhǎng)鼻子卻長(zhǎng)尾巴的怪物一樣。還有，墻外很遠(yuǎn)的地方正在演奏可恨的音樂(lè)，有時(shí)還能聽(tīng)到古怪的吼叫。只有一件事讓它安下心來(lái)，那就是費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇滿不在乎。它一直靜靜地在凳子底下打盹，連凳子讓人搬走時(shí)它都沒(méi)有睜開眼睛。

有個(gè)身穿黑禮眼、白坎肩的人探進(jìn)頭來(lái)說(shuō)：

“現(xiàn)在阿拉貝雷小姐上場(chǎng)了。她之后該您出場(chǎng)。”

主人什么話也沒(méi)說(shuō)。他從桌子底下拖出一只不大的箱子，又坐下，等著。從他的嘴唇和手看得出來(lái)，他很激動(dòng)，姑姑能聽(tīng)出連他的呼吸都在顫抖。

“喬治先生，請(qǐng)吧！”有人在門外喊道。

主人站起來(lái)，在胸前一連畫了三次十字，然后從凳子下抓出貓，把它塞進(jìn)箱子里。

“過(guò)來(lái)，姑姑！”他小聲說(shuō)。

姑姑什么也不明白，走到主人手邊，他親一下它的頭，把它也放到貓那里。隨后便是黑暗……姑姑踩著了貓，用爪子抓搔箱子四壁，害怕得出不了聲。箱子搖搖晃晃，像在波浪上顛簸，不住地抖動(dòng)……

“瞧，我來(lái)了！”主人大聲喊道，“瞧，我來(lái)了！”

姑姑感覺(jué)到，主人喊完之后，箱子撞在硬東西上，不再晃動(dòng)。聽(tīng)得見(jiàn)打雷般沉悶的吼叫聲：好像有許多人在拍打一樣?xùn)|西，而那東西大概就是肥頭大臉上不長(zhǎng)鼻子卻長(zhǎng)尾巴的怪物，于是那怪物就大聲吼叫，哈哈大笑，震得箱子上的鎖都晃動(dòng)起來(lái)。主人發(fā)出一陣尖利刺耳的笑聲來(lái)回答這片吼叫，他在家里可從來(lái)沒(méi)有這樣笑過(guò)。

“哈哈！”他喊道，竭力想壓住這片吼叫，“最可敬的觀眾們！我剛從火車站來(lái)！我的祖母死了，給我留下一筆遺產(chǎn)！箱子里的東西真重——一定是金子嘍……哈哈！我馬上要成百萬(wàn)富翁啦！現(xiàn)在讓我們打開箱子，瞧一瞧……”

箱子上的鎖喀嚓一響。明亮的燈光直刺姑姑的眼睛，它立即從箱子里跳出來(lái)，又被吼叫聲震聾了耳朵，便飛快地繞著主人拼命奔跑起來(lái)，發(fā)出一連串清脆的吠叫聲。

“哈哈！”主人喊道，“親愛(ài)的費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇！親愛(ài)的姑姑！我可愛(ài)的親戚們，你們?cè)趺磥?lái)了，真見(jiàn)鬼！”

他趴到地上，抓住貓和姑姑，要擁抱它們。姑姑趁主人緊緊摟抱它的時(shí)候，順便掃了一眼命運(yùn)把它送來(lái)的這個(gè)天地，它沒(méi)有料到這地方那么宏大漂亮，一時(shí)間驚喜得愣住了。后來(lái)它掙脫主人的懷抱，由于印象強(qiáng)烈，它像個(gè)陀螺似的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)起來(lái)。新的天地太大了，充滿了亮晃晃的光，不論往哪兒瞧，從地面到天花板，到處都是人的臉，臉，臉，再?zèng)]有別的什么。

“姑姑，請(qǐng)您坐下！”主人喊道。

姑姑明白這是什么意思，就跳到椅子上蹲下。它望著主人。主人的眼睛像平時(shí)一樣，看上去嚴(yán)肅而溫和，但他的臉，特別是嘴和牙齒，因?yàn)橐龀龃舭宓拇笮Χ兊檬蛛y看。他還哈哈大笑，蹦蹦跳跳，扭動(dòng)肩膀，做出一副面對(duì)成千上萬(wàn)的觀眾十分快活的樣子。姑姑相信他真的很快活，突然間，它全身都感覺(jué)到，成千上萬(wàn)的臉都在看它，它便昂起自己狐貍樣的嘴臉，高興得汪汪叫起來(lái)。

“您呢，姑姑，請(qǐng)坐一會(huì)兒，”主人對(duì)它說(shuō)，“我先跟大叔跳一曲喀馬林舞。”

費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇等著主人逼它做蠢事，蹲在那里，冷淡地東張西望。它跳舞的時(shí)候無(wú)精打采，馬馬虎虎，陰沉著臉，看它的動(dòng)作、尾巴和觸須就可以知道，它深深地瞧不起這些觀眾，瞧不起明亮的燈光，瞧不起主人和它自己……它跳完了舞，打個(gè)哈欠，臥下了。

“好，姑姑，”主人說(shuō)，“我先跟您唱支歌，然后再跳舞，好嗎？”

他從衣袋里掏出一根小木笛，吹奏起來(lái)。姑姑因?yàn)槭懿涣艘魳?lè)，開始不安地在椅子上扭動(dòng)起來(lái)，汪汪地叫。四面八方響起一陣歡呼聲和鼓掌聲。主人一鞠躬，等大家靜下來(lái)，又繼續(xù)吹奏……在他吹到一個(gè)高音時(shí)，樓座上的觀眾中有人大聲驚叫：

“什么姑姑！”有個(gè)孩子的聲音喊道，“這不是卡什坦卡嗎！”

“是卡什坦卡！”有個(gè)帶著醉意、聲音發(fā)顫的男高音證實(shí)說(shuō)，“真是卡什坦卡！費(fèi)久什卡，沒(méi)錯(cuò)，我說(shuō)假話叫上帝懲罰我！喂，卡什坦卡！快過(guò)來(lái)！”

最高樓座上有人打一聲唿哨，一個(gè)童音和一個(gè)男高音同時(shí)大聲呼喊：

“卡什坦卡！卡什坦卡！”

姑姑猛地一驚，朝發(fā)出喊聲的地方望去。那里有兩張臉：一張毛發(fā)濃重，醉醺醺，得意地笑著，另一張胖乎乎，紅通通，一副吃驚的樣子。兩張臉直撲它的眼簾，就像剛才明晃晃的燈光直刺它的眼睛一樣……它想起了原先的主人，從椅子上掉下來(lái)，摔在地上，隨后跳起來(lái)，帶出快活的尖叫聲沖向這兩張臉。這時(shí)又響起了震耳的吼聲，夾雜著一聲聲唿哨和一個(gè)孩子的尖細(xì)的呼叫聲：

“卡什坦卡！卡什坦卡！”

姑姑跳過(guò)橫欄，然后跳過(guò)一個(gè)人的肩膀，落進(jìn)一個(gè)包廂里。為了跑到另一層樓座，需要越過(guò)一堵高墻。姑姑縱身一跳，但沒(méi)有跳過(guò)去，從墻上跌落下來(lái)。后來(lái)它被人傳來(lái)傳去，舔著一些人的手和臉，升得越來(lái)越高，終于到了最高樓座……

半小時(shí)后，卡什坦卡已經(jīng)來(lái)到大街上，跟著兩個(gè)有膠水和油漆味的人奔跑。盧卡·亞歷山德雷奇身子搖搖晃晃，憑經(jīng)驗(yàn)本能地盡量離水溝遠(yuǎn)一些。

“我娘生下我這個(gè)孽障……”他嘟噥道，“你呢，卡什坦卡，缺個(gè)心眼。拿你跟人比，就像拿粗木匠跟細(xì)木匠比一樣。”

在他身旁，費(fèi)久什卡戴著父親的便帽大步跟著。卡什坦卡瞧著兩人的后背，它覺(jué)得它隨著他們已經(jīng)跑了很久很久，暗自高興它的生活一刻也沒(méi)有中斷過(guò)。

它又想起了那個(gè)糊著骯臟壁紙的房間，想起了鵝和費(fèi)奧多爾·季莫費(fèi)伊奇，可口的飯食，上課，馬戲院……可是現(xiàn)在，這一切對(duì)它來(lái)說(shuō)，就像一場(chǎng)漫長(zhǎng)而雜亂的噩夢(mèng)……

一八八七年十二月二十五日