四

露沙由京回到上海以后，和玲玉雖隔得不遠，仍是相見苦稀，每天除陪了母親兄嫂姊妹談話，就是獨坐書齋，看書念詩，這一天十時左右，郵差送信來，一共有五六封，有一封是梓青的信，內中道：——

露沙吾友：

又一星期不接你的信了！我到家以來，只覺無聊，回想前些日子在京時，我到學校去找你，雖沒有一次不是相對無言，但精神上已覺有無限的安慰，現在并此而不能，悵惘何極！

上次你的信說，有時...