有的人為了離婚絞盡腦汁，有的人卻費盡心思也找不到一個相處的對象。

人們都叫他“四筒”，是一個在酒館干的最久的服務生。

他的空閑時間不是在相親，就是在準備下一場相親。

四筒這個人方面大耳，臉型極為板正，像眼窩、臉頰這些不該隆起的地方都打了玻尿酸似的，連鼻子都受盡了欺負，這可能就是他為什么不叫五筒的原因。換個說法的話，就是他有些面癱。

戴奇認識四筒已經快有三年了，他來酒館那天喝了很多，喝到最后身體已經不受使，嘴巴卻還喋喋不休。凌晨三點多要打烊的時候，四筒還是不肯走，拉著戴奇還要喝。

奇葩的是，他和戴奇數起來自己去年的相親對象，每一場他都記憶猶新，說到第十三個還是十四個的時候，他終于睡去了。

過了酒后的放肆，第二天的四筒回到了正常人的樣子，前后的變化讓人一時有些接受不了，昨天有多張揚，今天就有多拘謹。他明明五大三粗，卻容易臉紅，搓手心、撓耳朵這些小動作時時都有。

更加不能理解的是，他向戴奇征求能不能在酒館里做個服務生，戴奇問了之后才知道，四筒的工作是在一個小區當保安，上早九點到晚五點的班，而酒館晚上八點多才營業，時間倒是不沖突。

本是抱著試試看的想法，不曾想四筒就此在酒館安下身來，他的工作態度無可挑剔，點餐、上菜、搬運、保潔，一個人干很多活。而且無論遇見怎么不講理的客人，哪怕酒后抓扯杵拳頭，他都沒有一點火氣。

有一天，四筒發覺那些與他輪崗的人都是有家室的人，他決定不能再干保安了。做保安只能一板一眼站在那里，不存在任何與他人搭訕的機會，又因為固定的工作時間，他的相親時間也被卡的死死。

于是，他換了一個相對可以自己支配時間的工作，干起來跑腿。

他每天凌晨三點離開酒館，早上九點開始騎著電動車在這座城市謀營生，晚上八點準時來到酒館。每天一身皺皺巴巴像曬干的雨衣一樣的工服，蔫蔫萎萎來到酒館，話也沒有以前多了。

這天比往常早了一個多小時，其他的伙計還沒有來，酒館里只有戴奇一個人。

四筒慢慢吞吞來到戴奇面前，“奇哥，有件事我想了很久，一直沒有和你說，也不知道這個選擇對不對。”

戴奇看著四筒，“過去的事你別往心里去，該說的我都說了，換個新環境也不錯，抽空來我這喝酒。”

聽到戴奇說的話，四筒這一張臉顯得更平了，轉瞬間又露出幾分兇兇的樣子，“奇哥，你什么意思？咋還說攆就攆？”

戴奇知道這是錯意了，“你這一天天半死不活得過且過的，我還以為你拿實際行動寫辭職報告呢。那你剛說的是什么意思？”

四筒苦著臉，又開始了撓手心的小動作，“相親培訓班這玩意，你覺得靠譜嗎？”

戴奇不知該如何回答，在此之前他都不知道還有這樣的培訓班，“你打算報名了？”

“那個班一個月八千塊，每個月上八天課，都在周末。”

“一個月八千？！”一聽這個數字，戴奇便驚聲出來。

四筒急忙解釋起來，“他們說最長不會超過兩個月，不止有詳細的課程，還有一對一的模擬。而且從那里學出來的人，一年之內，僅僅一年之內，配對的成功率高達百分之七十八！”

戴奇從四筒的話里聽出幾分亢奮，“你是不是已經交了報名費？”

四筒不答反問，“我就是想問你，你覺得靠不靠譜呀？”

“錢都交了，那就去試試吧。”

“周末晚上我有模擬考試，那兩天酒館又最忙，那我的工資……”

戴奇這才明白這家伙的用意，“還按整月算吧，等你結婚我就不隨份子了。”

四筒又變得開心了起來，拿出他對戴奇那標志性的禮節，拳掌對著一拍，好似江湖路上的盤纏又豐裕了許多。

剛料理完四筒，花牛又湊了上來。

他是酒館的調酒師。

單看他的扮相，是個十足的問題青年，那一頭凜立的黃毛，不落雷震子下風。至于他身上的紋身，足以為任何一家紋身店撐起門面。別人的紋身只能算點綴，他的紋身是在攀爬，像藤蔓一樣快要長到耳根。

最鮮明的是他左右脖頸紋著兩個快有拳頭大的摩天輪，最早那會四筒因為一句“為什么要畫這么大倆耳環”，就再也沒受過花牛的待見。

“老板，我要辭職。”

戴奇有些意外，雖然這個光棍群里花牛來得最晚，可也有兩年了，“為什么突然要辭？”

“不突然，想好了，干膩了。”

“那你總得給我點時間招人，先等半個月吧。”

花牛一怔，“最多一周。”

戴奇點點頭，“我盡快。”

酒館的第一波客人來了，戴奇立時轉身去迎，花牛張了張嘴沒有說出話，不過他看著戴奇背影的眼神，有些怨氣有些不解，還有點人間不值得。

除了四筒和花牛，還有一個不得不說的人，就是老萬。

老萬是酒館的廚師，這個人很神奇，他總能在你不注意的時候來上班，有時候趕上去衛生間，有時候在儲酒那里看貨。若是某一次看到他箭步闖了進來，老萬就會很緊張，好像自己的隱身術失效了一樣。

一年四季他都穿著一件深綠色的沖鋒衣，帽檐壓過眼睛，雙手死死抄著兜。走進廚房之后，他就像個鐵墩子一樣定在那里，不到走完最后一波客人他絕不出來。

老萬像生錯了時代，他應該是個獨行俠，佩一口大寶劍、騎一匹老野馬，走到哪瘸到哪，管它人間草料費，老子眼中是天涯。

……