天是灰色的，云是灰色的，樹是灰色的，人是灰色的，內心是灰色的。

整個世界都是灰色的。

傍晚下起了淅淅瀝瀝的小雨，將整個城市籠罩在一片朦朧之中。直到天色完全黑下來，自稱張涵的人才從租住的安置小區房子里出來，這套房間是房東從兩室一廳隔開的，只有一個臥室和衛生間，沒有裝修、沒有電器的毛坯房，室內也只有一張床，價格非常便宜。

他彎著腰，佝僂著背，穿著臟兮兮又不合身的衣服，左手拎著巨大...