那一年被迅速推往記憶深處。

林卿霞離婚后，被野貓拋棄；她又有過幾個(gè)男人；四十五歲生日，做了腎結(jié)石手術(shù)；孤身住在老房子，等待遙遙無期的拆遷；她心臟開始出問題，每天給親友打電話，抱怨打鼾、肩膀痛、消化不良……這些是二舅媽說的。蔣書曾給外甥做家教，每周去他們家。

蔣書和母親，一兩年見次面。林卿霞化妝，燙發(fā)，隆重而生疏。

“最近怎樣？”蔣書問。

“好極了，”林卿霞總是回答，“一...