孩時的日子好像除了玩還是玩，學習只是在學校里的事，回到家里就只剩一個“玩”字。家長也只是放任，不像現在這樣督促學習。農家孩子的美德就是在家中忙時毫不惜力地干活，若有喜歡學習的孩子，大概會被與懶惰者同樣看待的。

于是就沒有孩子喜歡學習。我也討厭學習，一放學便有解放的感覺。

我生在山形縣的鄉村，是出產稻米的地方，種稻如性命，村里的孩子也一年兩次，就是在插秧和收稻時跟大人一起認真干活。在...