鋼哥所在的水運修理廠和秦佳惠工作的醫院都出了一輛車，華三崗街頭一個鄰居也是開貨車的，把車開來。有些年紀大的人只送喪到馬路上，一百多個人坐在三輛運貨卡車后面，半個小時就到達石橋鋪火葬場?；鹪釄鏊勒卟⒉欢?，工作人員安排好，沒等多久就輪到秦伯伯了。火化之后，秦佳惠和秦家遠房侄子在選骨灰盒子。等著工作人員將骨灰裝入盒子里，大家在管理處外面的空地上站著，賓爺拿出一本舊舊的本子，翻著，還沾著口水，手指轉動...