8
蒙馬特公墓

文森特走出鈴鼓咖啡館，順著蓋比經(jīng)過的方向追了上去。過了一條街，在轉(zhuǎn)角處看到了她的背影。她走得很慢，文森特也放慢了腳步，與她保持著一段距離。

他也不清楚自己為什么要跟出來，更沒想好要和她說些什么，才不會讓她覺得自己是個變態(tài)。

她的背影很迷人，腰也很迷人，扭動得恰到好處……“變態(tài)！”文森特揍了自己一拳，逼自己把目光從她腰上移開。

沒走多久，到了蒙馬特公墓的門口。

她在墓園門口停了下來，看了看自己的肩膀，接著毫不遲疑地走進了墓園。

此時的巴黎已經(jīng)入秋，天黑得比平時早一些。墓園里的空氣仿佛也比街道上更冷一些，秋風吹得樹葉沙沙作響。

蓋比忽然加快了腳步——幾乎是在小跑。她一定是發(fā)現(xiàn)自己了，文森特心想，得追上去跟她解釋一下，雖然他根本就不知道該怎么解釋。于是，他依舊與她保持著一段距離，同時思考著要用什么措辭來開場。

這個場景看起來還挺詭異的：一男一女，一前一后，在墓園里一聲不吭地小跑。

快到墓園中心的時候，蓋比忽然停下腳步，站在原地一動不動。文森特嚇了一跳，也跟著停了下來。這時天色幾近昏暗，她的背影變得模糊起來，他像個在大霧中迷航的水手，瞇起眼睛張望著。

“她好像變大了？她真的在變大！老天！她過來了！”

只見蓋比徑直走向文森特，迎面的微風帶著一陣淡淡的杏花的清香。文森特下意識地向后退了兩步，避免蓋比撞到他的鼻子，或者一個巴掌甩在他的臉上。

“你在跟蹤我嗎？”

她強作鎮(zhèn)定，但嘴唇有些顫抖。

文森特撓了撓臉：“呃……對。”

“對？”

“對，我是在跟蹤你。”

她顯然沒有料到文森特會這么誠實，伸手按著領(lǐng)口往后退了半步。

“你……你要傷害我嗎？”

“傷害你？我都不認識你。”

“我叫蓋布里埃爾……”她說完又往后退了半步，仿佛剛剛用腳尖戳了一下一條躺在地上不知死活的老狗。

“你好，我叫梵高。”

文森特脫下草帽，露出他紅色的頭發(fā)。

“嘿！我見過你……”

“我想是的……”文森特豎起大拇指向身后甩了甩，“剛才在鈴鼓……”

“想起來了！”她指著文森特，“你是剛才坐在意大利女人旁邊的……那個！”

“沒錯，我就是……那個。”文森特點了點頭。

蓋比如釋重負地喘了口氣，仿佛剛剛憋氣游了1000米。

“我還以為你是變態(tài)殺人魔哩。”

“哇哦……”文森特笑著戴上草帽，“那你可高估我了……”他若有所思地皺起了眉頭，“不過，變態(tài)殺人魔才不去鈴鼓咖啡館呢，不是嗎？”

“只有畫家才去那兒。”蓋比聳了聳肩，“畫家能有什么殺傷力？”

她被自己的話逗笑了，笑聲清脆悅耳，文森特心想她唱歌一定會很好聽。

“那你干嗎要跟蹤我？梵……”

“梵高。”

“你想睡我，對嗎？”

她說這話的表情就跟談?wù)撎鞖庖粯幼匀弧?/p>

文森特一時不知該如何回答，他還從沒被問過這種問題，心想即使“勞動婦女”也不會這么直接。隨即他就意識到這一定是個陷阱。自己剛在她面前勇敢大方地承認自己是個跟蹤狂，緊接著再承認自己想睡她？這可不是一個聰明的舉動，這么做的話她很可能會叫警察。

“不！當然沒有！為什么你會這么問？”文森特一臉堅定。蓋比仰著頭，打量著面前這個紅發(fā)大高個，綠色的眼珠在眼眶中不停地打轉(zhuǎn)。文森特覺得自己此刻就像一尊全裸的古羅馬雕塑，而她身上散發(fā)出的淡淡的杏花香，又讓他覺得做雕塑也未必是件壞事。

“嘖嘖嘖……都寫在臉上了。”她雙手抱在胸前，表情活像個在給“下流癌”晚期患者下最終診斷的外科大夫。

“什么都寫在臉上了？”文森特摸了摸自己的臉。

“你是不是想讓我做你的模特？”蓋比嘟著嘴，斜眼瞧著他。

“那倒沒有……我是說……如果你愿意的話……當然也行。”

“我就知道！”蓋比翻了個白眼，“畫家都一個德行！”

文森特不知道自己又說錯了什么，但以他對“女人”這種生物的了解，這種情況下還是先住嘴為妙。

“小姐，愿不愿意做我的模特？”蓋比拿腔拿調(diào)地模仿著男人的聲音，或者說是模仿著她自以為的男人的聲音。

“就沒點兒新套路嗎？”她翻了個白眼。

“什么套路？”

“邀請女孩做模特通常是畫家的開場，然后再用‘繆斯女神’那套來升華，還沒等女孩反應(yīng)過來，你就已經(jīng)躺在女孩身邊抽煙了。”她叉著腰，朝文森特探了探身子，“何不干脆把這些亂七八糟的勾搭省掉，直接進入正題呢？”

文森特點了點頭，又馬上搖頭。

“沒你說的那么快……”

“什么快？”

“你說還沒反應(yīng)過來我就在抽煙了？不不不……”文森特搖著頭說，“我怎么可能那么快？而且……我習慣抽煙斗。”他掏出煙斗在蓋比面前晃了晃。

蓋比差點笑出來。如果光線不那么昏暗，或許可以看到她正在掐自己的胳膊。

“我能改一下口供嗎？”文森特撓了撓臉。

“什么口供？”

“其實我并不是在跟蹤你，”他聳了聳肩，隨手指了指身邊的一塊墓碑，“我其實是來看望……瑪格……瑪格麗特太太的。”

他瞇著眼睛，念著墓碑上的名字。

蓋比終于還是沒有繃住，撲哧笑出聲來。她順著文森特指的方向，看了看墓碑上雕著的那個慈祥的老婦人，道：“不要在墓碑前開這種玩笑，實在太無聊了。”

“你說得對。”文森特脫下草帽，轉(zhuǎn)過身畢恭畢敬地向墓碑鞠了個躬，“請原諒我的冒犯，瑪格麗特夫……等等……”他朝墓碑跨了一步，彎著腰念道，“馬戈特夫人。”

蓋比捂著嘴轉(zhuǎn)過身去，整個背都在抖。

“你也不用那么傷心，蓋布里埃爾小姐。”文森特說，“畢竟，馬戈特夫人已經(jīng)過世63年了。”

她的背抖得更厲害了。

幾秒鐘后，她抹了抹眼睛，轉(zhuǎn)過身對文森特說：“行吧，那我就不打擾你和馬戈特夫人了。”

說完剛想轉(zhuǎn)身離開，一只烏鴉忽然從兩人頭頂嘶啞地叫著飛了過去，把文森特嚇了一跳。他抬頭朝那只烏鴉看了會兒，回過神來發(fā)覺蓋比已經(jīng)站到了他身邊，手指緊緊地攥著他的袖子，把他的衣領(lǐng)都拉歪了。

“你干嗎？”文森特看著蓋比，“干嗎脫我衣服？”

“梵……”

“高！”

蓋比這次沒有被他逗笑，手指依舊攥著他的袖子：“作為一個紳士，你現(xiàn)在是不是應(yīng)該送我走出這鬼地方？”

“好吧。”文森特聳了聳肩，朝墓碑上的老婦人雕塑說，“再見，馬戈特夫人。”

“夠了！”她輕輕地打了他一下，拽著他往外走。

此時墓園已經(jīng)一片漆黑，蓋比從一只手攥著他的袖子，變成了兩只手緊緊勾著他的手臂。墓園里格外安靜，幾乎能聽到彼此的心跳聲。

“蓋布里埃爾小姐，”文森特說，“你既然那么害怕，為什么要進來？”

“你不跟蹤我，我怎么會進來？”

“你是進來避難的？”

“我就是想看看你會不會真的跟進來。”她往文森特身上靠了靠，“但沒想到你真的跟進來了，接著就不知道該怎么辦了。”

“你早就發(fā)現(xiàn)我了，蓋布里埃爾小姐？”

“早在兩個街區(qū)外就發(fā)現(xiàn)了，對了，你可以叫我蓋比，他們都這么叫。”

“我知道。”

“你知道？”

“呵呵……”文森特說，“我可能是全巴黎最后一個知道的。”?

親愛的提奧：

今天，我正在將我的畫和習作裝箱。有一幅畫上的顏料已經(jīng)開始剝落，洪水曾經(jīng)一直漲到離“黃房子”很近的地方，雪上加霜的是，我住院期間房子里沒有生過火，水和硝石都從墻壁滲出來了。

這對我是一個巨大的打擊，因為不僅畫室開不下去了，就連習作也被毀了。這些本是我最好的作品，我想你只要看上一眼就會明白，我的畫室如果繼續(xù)開下去會取得多么輝煌的成就。

現(xiàn)在，所有的一切都無法挽回，而我想創(chuàng)建可以長期維持的畫室的愿望又是那么強烈，我在進行一場必輸?shù)膽?zhàn)斗—我要保護自己，卻無能為力。

如果有人將我送入瘋?cè)嗽海乙膊粫纯埂Ｌ热魶]有你的友情，他們早就無情地逼我自殺了。而我是那么懦弱，肯定會自殺身亡。

我最終還是決定去圣雷米精神病院住至少3個月，唯一擔心的是，聽說那里不允許我在外面作畫，被關(guān)起來我就作不了畫，病也很難好，而且每個月還要交給他們100法郎。

要是他們只允許我在被監(jiān)督的條件下作畫怎么辦，而且只能在瘋?cè)嗽豪镒鳟嫛系郯。ㄟ@筆錢到底值不值？

在想象中同你熱烈地握手。

你永遠的

文森特

1889.4.3