第22章　動蕩的年代

1793年的法國大革命推翻了法國國王的統(tǒng)治。法國的百姓一直生活在國王的殘暴統(tǒng)治下，長期遭受不公平的待遇，這場革命是他們?nèi)虩o可忍的結(jié)果。此后，法國成為了一個共和國。數(shù)百個反對共和制的人被砍了頭，國王及其家人也被關進了監(jiān)獄。后來，人們針對如何處置國王一家進行了投票，最終決定將他們砍頭。

法國有個叫雅克·路易·大衛(wèi)的畫家，他對“國王應該被砍頭嗎”這個問題投了贊成票。盡管他曾經(jīng)是一名宮廷畫師（宮廷畫師指國王的御用畫師），但他相信革命是正確的。

一些法國革命者讀過有關古羅馬共和國的故事，就是你在歷史書上讀到的那些。他們總是把自己想象成古羅馬人，希望自己和他們一樣強壯勇猛。此外，他們還希望新建的共和國能像古羅馬共和國一樣。所以，在法國大革命時期，模仿古羅馬英雄人物很快成了一種時尚。

大衛(wèi)讓劇院的演員換掉法國的服裝，穿上古羅馬的服飾。很快，其他法國人也開始在穿著方面模仿羅馬人。不僅如此，他們還按照古羅馬時代的樣式設計自己的家具。大衛(wèi)發(fā)現(xiàn)人們都喜歡與古羅馬有關的畫，所以他畫了許多表現(xiàn)古羅馬歷史場景的畫。

按照今天對繪畫作品的審美標準看來，大衛(wèi)的畫并沒有法國革命者認為的那樣完美，但他的畫卻非常重要，因為這是一種新的繪畫風格。因為古羅馬和古希臘時代被認為是“古典主義時代”，所以大衛(wèi)開創(chuàng)的這種繪畫風格就被稱作“古典主義畫派”。大衛(wèi)和其他古典主義畫家都認為，除了古典主義畫作，其他任何類型的畫都不值得畫。此外，他們還制訂了許多繪畫規(guī)則，希望所有的畫家都能遵守。

事實上，在法國大革命開始之前，大衛(wèi)就已經(jīng)開始畫古羅馬人物了，其中有一幅著名的畫叫做《荷拉斯兄弟之誓》。

如果你了解古羅馬歷史，那肯定知道荷拉斯三兄弟，他們都是最出色的戰(zhàn)士。當時，古羅馬正與另一座城邦進行戰(zhàn)爭。為了避免軍隊交戰(zhàn)造成過多的人員犧牲，雙方首領一致決定，各自挑選出三名戰(zhàn)士進行搏斗，最終贏的那方就獲得這次戰(zhàn)爭的勝利。

羅馬人經(jīng)過商議，選定了荷拉斯三兄弟代表羅馬出戰(zhàn)。出發(fā)前，他們莊重地宣誓稱一定要為羅馬贏得戰(zhàn)爭，否則將以死謝罪。大衛(wèi)這幅畫描繪的正是三兄弟宣誓時的情景。

搏斗的過程異常慘烈，在接近尾聲時，三兄弟中的兩個已經(jīng)被殺了。但是，剩下的一個兄弟成功地殺死了對方的三個敵人，為羅馬贏得了這次戰(zhàn)爭。

大衛(wèi)還有一幅關于古羅馬的名畫，經(jīng)常被羅馬歷史書用作插畫。這幅畫畫的是許多婦女跑向了戰(zhàn)場上雙方的戰(zhàn)線中間，想要阻止羅馬和薩賓之間的戰(zhàn)爭。

此外，大衛(wèi)也擅長畫肖像畫。他為法國貴婦雷卡米埃夫人畫過一幅肖像畫，畫中的雷卡米埃夫人身穿羅馬風格的服飾，躺在羅馬樣式的沙發(fā)上。當時法國的女性差不多都是這樣的打扮。

法國大革命之后，拿破侖出現(xiàn)并自立為王。大衛(wèi)非常崇拜拿破侖，為他畫了好幾幅畫像。他畫過騎馬穿越阿爾卑斯山時的拿破侖、加冕時的拿破侖（拿破侖為自己加冕，即自己給自己戴上皇冠），以及在戰(zhàn)場上的拿破侖。

后來，拿破侖戰(zhàn)敗。新的國王登基了，他和前面提到的被處死的那位國王屬于同一家族。大衛(wèi)曾投票贊成處死國王，所以他肯定不能成為新國王的御用畫師了。他不得不逃離法國，后來在布魯塞爾度過了余生。

但由大衛(wèi)等畫家制訂的古典主義繪畫規(guī)則卻永遠保留下來了。大衛(wèi)有許多學生，后來有些人也成了著名的畫家。

其中有一個學生叫安格爾。他是畫素描的高手，能畫出非常優(yōu)美的線條。在畫畫時，他認為線條比色彩或光更重要。事實上，古典主義畫家在作畫時都更加看重線條和形狀，而不是色彩。他們作品中的色調(diào)通常比較暗，給人沉悶的感覺。安格爾的肖像畫是最出名的，在畫肖像畫時，他不添加任何顏色，只用鉛筆畫。如果你看過他的肖像畫，就會發(fā)現(xiàn)他的確很擅長畫線條。

格羅男爵也是大衛(wèi)的學生。遺憾的是，因為他完全遵守大衛(wèi)制訂的規(guī)則作畫，反而使得他的古典主義繪畫作品沒有他的另一種風格的畫作成功。格羅一直很努力，希望可以畫出優(yōu)秀的古典主義繪畫作品，當他發(fā)現(xiàn)自己沒辦法畫好時，可真是傷心欲絕。奇怪的是，他對自己那些最著名的作品反倒并不看重，因為那些畫描繪的不是古希臘人或古羅馬人，而是當時發(fā)生的事件。這些畫都非常有趣，因為格羅親眼見過這些事，所以能夠很真實地將它們畫出來。

戰(zhàn)爭時期，拿破侖認為自己軍隊里應該有一個畫家。所以，他任命格羅為軍隊的隨軍督察，讓他一直跟隨軍隊，畫下真實的戰(zhàn)斗場面。在這期間，格羅親眼見到了戰(zhàn)爭的殘酷，他不認為戰(zhàn)爭是一件光榮的事，所以看他的畫也感受不到這一點。盡管他在畫中展現(xiàn)了士兵的英雄氣概，但同時也體現(xiàn)了他們遭受的常人難以忍受的痛苦。

接下來我們要介紹的這位法國畫家可不是古典主義繪畫規(guī)則的信奉者。他叫歐仁·德拉克洛瓦，對于古典主義畫家為所有畫家都制訂了嚴格的繪畫規(guī)則這件事，他始終感到非常氣憤。

后來，德拉克洛瓦發(fā)起了反對古典主義繪畫風格的運動，許多支持他的畫家被稱作“浪漫主義畫家”。與古典主義畫家相反，浪漫主義畫家認為畫古希臘人和古羅馬人毫無意義，他們希望畫當下世界發(fā)生的事情。浪漫主義畫家也反對古典主義注重線條的繪畫風格，他們重視色彩，認為再漂亮的線條也比不上色彩重要。

浪漫主義繪畫作品的不斷出現(xiàn)遭到了古典主義畫家的仇視，他們想方設法遏制浪漫主義的發(fā)展。但是，德拉克洛瓦和他的追隨者所代表的浪漫主義畫家卻越來越受歡迎，最終取代了古典主義畫家的地位。

德拉克洛瓦的畫題材廣泛，包括十字軍、《圣經(jīng)》故事、阿爾及爾人，以及當時正在進行的希臘和土耳其之間的戰(zhàn)爭（他是希臘的鐵桿“粉絲”）。有一幅圖講述的是《圣經(jīng)》故事，希望你有機會看見這幅畫的彩圖。并不是德拉克洛瓦所有作品都比其他畫家的好，但他作品中的色彩的確非常出色。

《自由引導人民》是德拉克洛瓦的一幅名畫。這幅畫展示了1830年法國七月革命時期發(fā)生的事件，在巴黎的街道上，法國民眾與國王的士兵發(fā)生了激烈的沖突。這幅畫看起來生動形象，富有動感。實際上，這幅畫有雙重寓意，它除了表明法國民眾想推翻國王的統(tǒng)治外，還表明了當時的畫家想推翻一直打壓排擠其他畫派的古典主義畫派。所以在繪畫領域，這幅畫也可以理解為：自由引導著浪漫主義藝術反抗僵化而教條的古典主義規(guī)則。