06

我睜開眼睛，看見陽光透過破碎的窗格涌了進來。頭頂上方，仿佛永恒的一刻，塵埃在光線里閃閃發亮，旋轉飄浮，光柱將房間的昏暗切割開來，又漫不經心地落在碎木地板?上。

破碎的玻璃窗外，一棵橄欖樹的枝條將沖出地平線的旭日光芒稀釋得柔和了，天上仍有幾朵云聚在一塊兒，挑戰那輪宣告每一個嶄新日子的太陽。我伸手觸摸光束，享受著被它照耀的溫暖，塵埃紛飛旋轉，環繞著我的手臂，似是被無形的邊界給困住?了。

外面，萬物紛紛將黎明之聲奏響，迎接又一個嶄新的開始，近來發生的社會和政治動蕩似乎對它們沒有絲毫影?響。

我聽見媽媽正在做家務，打掃著那些夜里無法摸黑收拾的殘留，決心要讓我們的房子整潔體面地迎接新的一?天。

我不禁露出微笑，當意識到自己在這么做時，我笑得更開心了。這些日子，快樂可不是一樣供應充足的東西，所以我敞開心扉地歡迎她。或許這是個好兆頭，一切都會好轉?的。

我悄然起身，用前一晚準備的一盆水洗臉。幾乎有一年的時間，我們都遵循著這樣的頊瑣的程序，水是從幾條路遠的公共水龍頭接的，我們得讓水里的渣滓沉淀一夜才能使?用。

在我擦洗身子的時候沒有吵醒尼古拉，正如我希望的那樣。打從記事起，就和弟弟一直住在同一間屋子里，但是到了這個年紀，我對隱私的事也越來越在意?了。

現在對我來說是個艱難的時期。我意識到身體正在發生變化，但還不能完全理解這種變化。我沒有人可以詢問，媽媽仍然把我當成小孩子看?待。

我發現自己缺少一個可以吐露心聲、傾訴煩惱的人，一個朋友或者老?師。

媽媽還在忙著家務，互相道過早安之后，我跑到花園，看向教堂的大鐘，我們都用它來確認時間。它是我們村子的標志，不論多少人事變遷，它始終都在那兒。在國家動蕩的時期，它更是某種安全和穩固的象?征。

正如卡羅爾國王退位的時候，我們全村的人都聚集在了大鐘底下，這并不奇怪。大伙兒目不轉睛地盯著鐘盤上的指針，等待王子即位的那一刻俯首遙致敬?意。

只有爸爸沒來。他對新國王邁克爾的蔑視使他失去了很多朋友。我曾聽人悄聲議論，除了那次普洛耶什蒂油田的工人罷工，這件事也是導致爸爸被逮捕的關鍵原因。但到目前為止，成人世界的政治陰謀仍是我無法理解?的。

對我來說，教堂的這座鐘就是用來提醒我上學時間?的。

爸爸一貫堅持讓我上學接受教育，把這看作一件最重要的事。沒有幾個孩子可以幸運地得到正規教育，尤其是女孩，我本應該感到榮?幸。

可即使在爸爸還活著的時候，我也沒有從拿獎學金里得到過絲毫的快樂和滿足。身邊的同齡人都看不起我，因為我的家庭背景不好，父親屬于勞工階級，只是一名卑微的石油工程師，而不是知識分子階級的一?員。

盡管如此，我還是交到了幾個朋友，我的導師在最初也曾親切地鼓勵我，幫助我學?習。

但是，那場罷工之后，爸爸被逮捕，從此一切都變?了。